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“DOLCE VITA (di F. Fellini)”
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" Erano i favolosi anni sessanta. A quel tempo Roma era magnifica,
i giorni corrEvano felici e le notti sembrAvano senza fine. La sera si
andava in via VEneto e si restava svegli fino al mattino. Tra feste e notti
pazze, amori e scAndali, nasceva la leggenda della dolce vita. "

PAolo Binacci, fotOgrafo

*k*

“9T0 ObIAM CKa3o4Hble wWwecTuaecATble roabl. B Te BpemeHa Pum ObIA
yyaeceH, G6exaAM cyacTAMBble AOHU, a HOYM Ka3aAUCb OECKOHEeUYHbIMM.
Beuyep npuxoauan Ha yammuy BeHeto M He 3acbinaA go yrtpa. Cpeam
npasgHMKOB M Ge3yMHbIX Ho4Yen, cpeau AOOBUM M cKaHAaAOB poauAachb
AereHga o cAagKow XU3HWU.” Maono BuHa4yun, cpotorpadh




2

CywecTtByeT 16 KHUr-pacckasoB C NPOCTbLIM CJIOBapHbIM 3anacom:
500 cnos, 1000 cno., 1500 cno., 2000 cnoB 1 2500 cnos..

OTU PACCKAS3bI MOMOIYT TEM, KTO XO4YET
BEbBICTPO U 3KOHOMHO BblYYUTb UTATNTbAHCKUN A3bIK.

Mouyemy 6bLICTPO Y IKOHOMHO? CMOTPU UTaA. PUABMBI |

1. B pacckasax npocTbiMu crioBamm onucad MHTEPECHbIV Cj

CHOXXET (OEeTEKTMBbI, MeNogpamMMbl, KOMOPHbIE paccKasbl...).
2. TAPAHTUA BEPHOIO NMPOU3HOLWEHWA: 0603Ha4eHb! @ \:»—\\; ;
MecTa yaapeHun. YutanTte BCnyx —1 yaapeHus sanomHaTcs! YWTaN MTAA. KHUTM \\

3. BbICTPbI/ MOWCK MNEPEBO[A, KOTOpbI Ha40 UCKaTb He B TONCTOM CroBape

3a 20 cekyHa/cnoBo, a 3a 3 cekyHAbl B “6GbicTpom” BymaxkHom cnosape MUP-1000

( 1000 cambix BCTpeYaeMbIX CriOB, PACMOfIOXKEHHbIX B OOHOM Mosie 3peHust, Ha 5-Tn cTp.).

4. Cnoea, He nonasLwue B crioBapb 3Tor 1000 cnoB., nepeseaeHbl NPAMO B TEKCTE.

2-n ITAI: 3anomHuB Npy YTeHUM 6 pacckasoB nepeyto 1000-4y cnos.,
YYEHMK Ha4YHEeT untaTb pacckasbl ¢ nekcmkoHoMm 1500 1 2000 cnos, nonoxume neped cobown croBapb
MWNP-2000 ( 2-a Tbica4a UTanbAHCKUX CrOB).

3-n 3TAI: Yceous 2000 cambix BCTpEYAEMbIX UTASIbSHCKMX CINOB, YYeHMK HavyHeT untaTth JIKOBbIE
pomaHbl 1 pacckasbl, NoHnmasa oo 80% cnos. HesHakoMble CroBa BbINUCLIBANTE Ha NUCT-3aKnNazaky,
BbINMCbIBas NnepeBoabl U3 KoMnbloTepHoro cnosapsi LINGVO-ital-rus.

NMPABWUNBHO CTABUTb YOAPEHUA Bbl HAYYUTECD, BblYYUB 4 IUCTA CNOB “OCOBbIE YOAPEHUA”
c canta http://mir2050.narod.ru/ita.html



MNMepecka3 punoma . PennmHu UTanbAHCKMM ANA HaYMHAKOLWWMX.

“ DO LC E VITA,, CriosapHbiti 3anac 2500 CINOB (5-i yposetb).

KHura ans ytenus Bcnyx (C yaapeHamm
di A. De Giuli e C. M. Naddeo A yx (c yAap )

30ECH 3arnAsHbiMu 6YkBamn A, E, |, O, U oBosHAdeHbl yaapErus Ha HE MPEOMOCHeHWIA crior. 310 20% crios.
OcrtanbHble 80% crnos umetoT ygapexus Ha NMPEOMOCIIEOHEM (1 3gecb He ykasaHbl) u nocnegHem cnore(..a, .0, ..€ )

3arnasHble GyKBbI BUAHBI 1 3aMOMUHAIOTCS YeTHe, YeM MereHbK1e YepTouKn Haf rmacHbIMm (cpasHm ¢ 20 cM: | 1 e6€000)
Oco60 HeBMaHa CTaHaapTHas kocas depTa Hag “i”.( 1 ). Mbl npumensiem HE-nTanbsiHckyto Gyksy “j” BMecTo “ 1 yaapHoi.
He ullmatime no umAnuancku kupusO! Cobmonaiite yaapenus! ... A aHIMMACKMe CNOBA YUTaUTE NO-aHMIUACKK.

" Erano i favolosi anni sessanta. A quel tempo Roma era magnjfica, i giorni corrEvano felici e le notti
sembrAvano senza fine. La sera si andava in vja VEneto e si restava svegli fino al mattino. Tra feste
e notti pazze, amori e scAndali, nasceva la leggenda della dolce vita. "

PARTE 1. PAOLO

CAPjTOLO |

PAoIo Bmacm fotOgrafo

R.MA

“___::'_"
Roma, 1960 [mille novecento sessanta] “ILLA BDRGHESE

— Ehi! — dissi.

La ragazza stava per terra, in mezzo alla strada.
Non si muoveva. Mi avvicinai e le toccai il viso,
ma un freddo violento mi attraverso il brAccio.
"Dio mio." — pensai.

AVEvo lavorato tutta la sera. Il giornale mi aveva
chiesto alcune foto per la pAgina degli spettAcoli
e cosi avevo fatto il giro dei locali [“mecTeuxn”, =
kade, 6aper] di via VEneto alla ricerca di qualche
personAggio famoso. Non era diffjcile trovarne;

=

in quegli anni Roma era la capitale del cjnema e g “DL il

via VEneto era la strada preferita dagli artisti. |[L n Tk \\
Nei bar e nei ristoranti sincontrAvano donne |1 Dﬂrﬁﬁi NTANANTRE"-“
belljssime e attori di successo, scrittori e registi. : ﬁg —

Quella sera, perciod, ero riuscito a fare molte foto. JD E:]U

,/f/

—_—

Poi, mentre tornavo a casa, avevo visto la
ragazza. Era vestita in modo elegante, con un

Abito che le lasciava scoperte le brAccia e le Iil—-l Tr/‘ /\ é@
spalle. All'injzio avevo pensato ad un incidente, i pl—

ma nella via non c'Erano mAcchine e tutto VIADEL'QUARINALE  VIA NAZ'°"ALE
sembrava tranquillo.

Era passato un minuto ormai, e stavo fermo davanti a lei senza sapere cosa fare, quando la
ragazza apri gli occhi:

— Ciao. —disse.

— Ciao. Cosa ti &€ successo?

— Primavera...

Non capii. La aiutai ad alzarsi, ma di nuovo la sentii pronunciare quella strana parola:
— Primavera... — ripeté.

— Come dici?

— Niente, non importa. Sei stato gentile a fermarti, come ti chiami?

— PAolo.

— lo sono Nadia. Vieni, accompAgnami a bere qualcosa.
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CAPjTOLO I

Sebbene fossi stanco e avessi vOglia di tornare a casa, pensai che non ci sarebbe stato niente di
male a bere un Ultimo bicchiere prima di andare a dormire. E poi, — mi dissi — quella ragazza poteva
avere bisogno del mio aiuto.

Cosi tornammo a via VEneto ed entrammo in un locale. Era tardi, ma c'era ancora molta gente.
Un'orchestra stava suonando vEcchie canzoni e alcune persone al centro della sala stAvano
ballando.

Dopo aver bevuto un Martini, ci sedemmo ad un tAvolo.

— Va mEglio adesso?

— Si, GrAzie. Ora sto bene.

— Sei stata fortunata, lo sai? Se fosse passata una mAcchina ora non saresti qui.
— Gia, invece sei passato tu. Meglio cosi.

Mi sorrise. Aveva un bel viso regolare e due occhi vivaci [usnepanoctusie] ed espressivi. | capelli,
nerjssimi, Erano raccolti in uno chignOn [mmuboH, yurait “nmuasOH”] sopra la testa, secondo I'Ultima
moda. Sembrava molto bella.

— Mi puoi spiegare che cosa volevi dire, poco fa, con "primavera"?

— Nulla... Volevo solo dire che l'inverno ¢ finito e che adesso é primavera.

— Non capisco.

— E sEmplice. Quando arriva la primavera perdo le forze. E il caldo.

— Ma stasera non fa per niente caldo.

— Ah no? A me sembrava di si. Comunque lasciamo pErdere. Lo sai cosa fa un Asino[océxn] al sole?
— No.

— Un Asino al sole fa... ombra!

Mi guardod con il viso sorridente, soddisfatta della sua battuta [myTka, cmennast dpasa).

— Ti é piaciuta? — mi chiese.

— Si, non era male.

— Allora te ne dico un'altra. Ascolta: cosa fanno dieci galli [meryxu] sottoterra?

— Non lo so.

— Va bene, te lo spiego: dieci galli sottoterra fanno una... galleria! Poi continud: — E lo sai qual é la
differenza tra un matemAtico e Elvis Presley?

— Qual &€? — domandai, non sapendo cosa rispOndere.

— E questa: il matemAtico conta, Elvis Presley cantal!

Mi sorrise di nuovo. lo ero sorpreso; dentro di me mi chiedevo chi fosse quella ragazza, ma quel suo
modo di fare, cosi naturale, mi piaceva.

— Lavori per un giornale? — mi chiese, guardando la mia mAcchina fotogrAfica.

— Sj, fotOgrafo i personaggi dello spettAcolo.

— Allora sei un "paparazzo" [manapariio, (CKaHanbHbIH) poTorpad KU3HH 3HAMECHUTOCTEH |.

— Cosi ci chiAmano.

— E ti piace?

— Cosa?

— Il tuo lavoro. Dev'Essere interessante, immAgino.

— Fotografare attori? Non direi. lo sogno di fare dei veri scoop [cencarus, guraii: ckyn |, immAgini
importanti, non i sOliti scAndali. E poi gli attori e le attrici sono le persone piu stUpide che io
conosca. Tu cosa fai?

— Sono un'attrice.

— Ah, ecco... Volevo dire... Cioé, non tutti gli attori...

— LAscia stare. Guarda la, invece. C'é qualcuno che potrebbe interessarti.

Mi girai. Ad un tAvolo dietro il nostro vidi Sophia Loretti, la grande stella del cjnema. Era seduta
insieme ad un uomo che non conoscevo. L'uomo parlava e la Loretti, come sempre belljssima, lo
ascoltava ridendo. Sembrava si divertisse molto.

— Non la fotOgrafi?

— Non ne ho vOglia. Stasera ho lavorato gia abbastanza. E poi mi & venuta ancora sete. Vado a
prEndere qualcos'altro, tu vuoi niente?

— No GrAzie, non sono abituata a bere.



— Dai, un bicchiere in piu non ti fara male.

— E va bene.

Andai al bar e ordinai altri due Martini. Poi tornai da Nadia.
— Sono andati via. — mi disse.

—Chi?

— Sophia Loretti e il suo amico. Avresti dovuto fotografarli.
— Forse hai ragione.

— Comunque ora ¢ troppo tardi. Ti va di ballare?

Ormai non avevo piu sonno. E poi Nadia mi era simpAtica e con lei cominciavo a star bene. Percid
le dissi di si.

La musica adesso era cambiata. | sax spingEvano con forza e disegnAvano nell'Aria melodje
nervose. Erano i nuovi ritmi che in quegli anni arrivAvano dalllAmErica: il mambo, il twist, il
rock'n'roll...

lo e Nadia ballavamo muovEndoci leggeri. Ogni tanto tornavamo al tAvolo per bere e riposarci, ma
poi ci lasciavamo di nuovo prEndere dal ritmo della danza. Alla fine, stanchi e felici, uscimmo dal
locale per fare una passeggiata.

CAPjTOLO Il

Era una notte chiara, piena di stelle. L'Aria era fresca e profumata. Mentre camminavamo per le vie
del centro, mi dicevo che ero stato molto fortunato: non mi succedeva tutti i giorni d'incontrare una
ragazza bella e interessante come Nadia. Tuttavja non sapevo ancora niente di lei e avevo vOglia di
farle molte domande.

Dopo aver fatto un po’ di strada, arrivammo alla piazza della Fontana di Trevi.

— E pieno di monete. — disse Nadia guardando nell'Acqua.

— Sono i turisti che ce le IAsciano. E una tradizione. Non lo sapevi?

— No, io non sono di Roma ed & la prima volta che vengo in questa piazza. Pensavo che l'avessi
capito.

— E come? Non mi hai detto niente di te. Non so neanche cosa ci facessi in mezzo alla strada come
una morta, poco fa.

— Te I'no detto: la primavera. — mise una mano nell'acqua — Questa fontana € molto bella, vero?

— Si, piace anche a me. — poi, continuando il discorso di prima: — E dove stavi andando a quell'ora,
da sola?

— In albergo.

— In albergo? Allora non Abiti a Roma.

— No, te I'ho appena detto.

Si sedette sul bordo della fontana.

— Cosi sei una turista. — dissi, cercando di avere altre informazioni.

— No, sono un'attrice. Anche questo te I'no gia detto.

— Un'attrice... E con chi lavori? Perché non mi parli un po’ di te?

— Un'altra volta. Ora guarda.

Era tardi ormai. Nella pjccola piazza c'era un grande silEnzio. La IlUna, sopra di noi, mandava una
luce bianchjssima e la notte sembrava piena di un'energja misteriosa.

Nadia si levo le scarpe ed entrd nella fontana.

— Vieni. — disse.

La vidi camminare nell'acqua, mentre con le mani si bagnava il viso e le brAccia.

— Vieni, — ripeté — & belljssimo.

La guardai ancora, non sapendo se andare o restare: non faceva freddo, ma certo non era estate.
Poi mi decisi, entrai anch'io nella fontana e camminai fino al centro, nel punto in cui Nadia si era
fermata ad aspettarmi. Adesso eravamo cosi vicini che i nostri visi si toccAvano.

— Hai sentito?

— Cosa?

— Un rumore, prOprio dietro di noi.

Ci girammo a guardare, ma non riuscimmo a vedere niente.

— DeVv'Essere stato un gatto. — disse Nadia — Dai, vieni qui.

La sua spiegazione non mi convinse. Guardai di nuovo e mi accorsi che in fondo alla piazza c'era
qualcosa di strano; da quella distanza, pero, non riuscivo a capire cosa fosse.

— AndiAmo a vedere. — dissi.
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— E se fosse pericoloso?
Mi sentii prEndere da una sensazione poco piacEvole. Uscimmo dalla fontana e lentamente ci
avvicinammo. Il mio cuore batteva forte, quella "cosa" era la, in mezzo alla strada, e ad ogni passo
di ventava piu chiara e visjbile.
Dio mio, era il corpo di un uomo! Il corpo di un uomo senza testa!

CAPjJTOLO IV

Presi Nadia per mano e cominciai a cOrrere. Volevo scappare, allontanarmi il piu possjbile da quel
posto, e correvo veloce con tutte le forze che ancora mi Erano rimaste.

Ma poi mi ricordai del giornale: no, non potevo andarmene senza prima aver fatto delle foto. Dissi a
Nadia di aspettarmi e tornai indietro a fotografare quel corpo.

Era davvero uno spettAcolo orrjbile, un uomo senza testa e dappertutto sangue, un mare di
sangue... Sul brAccio destro aveva un tatuAggio[raryuposka], il disegno di un uccello con la testa di
donna. Non avevo mai visto niente di piu terrificante nella mia vita.

Quanto rimasi davanti a quel corpo? Non ricordo, forse uno, due minuti; il tempo in quei momenti
sembrava Essersi fermato. So soltanto che quando tornai da Nadia, poco dopo, non trovai piu
nessuno.

— Nadia! — gridai — Dove sei?

La chiamai ancora molte volte, ma inutiimente. Intorno a me si vedEvano solo le strade bUie e
deserte.

"Ed ora cosa fAccio?" — mi dissi.

Nadia se ne era andata all'improvviso[neoxxuganno], COSi come era arrivata, ed io ero rimasto solo,
nel cuore della notte, con i vestiti bagnati e il corpo di un uomo senza testa a pochi metri di distanza.
Pensai che la cosa migliore fosse avvertire [coobuuts] la polizja.

CAPjTOLO V

Il commissariato [komuccapuar, moaMueiickuii yuactok] pil vicino era a circa mezzo chilOmetro dalla
piazza. Quando arrivai, fui sorpreso di non trovare nessuno davanti all'entrata. Suonai alla porta, ma
poi vidi che era aperta ed entrai.

Nella prima stanza, seduto dietro un tAvolo, c'era un poliziotto che dormiva.

— Ehi! — dissi — Si svegli!

L'uomo era un tipo basso di circa cinquant'anni. Alzd la testa e mi guardd con gli occhi rossi di
sonno.

— Come ha fatto ad entrare?

— Sono entrato dalla porta. — risposi, senza pensare alla stupidita di quelle parole.

— Dalla porta... — ripeté — Naturalmente.

Si alzo dalla sEdia e cerco di svegliarsi. Sembrava che la mia presenza non lo interessasse per
niente.

— Ancora le tre... — disse guardando I'orolOgio — Queste notti non finjscono mai.

— Mi ascolti, & successa una cosa terrjbile.

— Non mi fAccia rjdere. Qui non succede mai nulla.

—Ma no, é la verita. Mi lasci spiegare...

—Va bene, L'ascolto. lo mi faccio un caffe, Lei lo vuole?

— Non c'é tempo.

— lo non riesco a star senza. Ne bevo almeno dieci al giorno. Prese una caffettiera da un armAdio e
la riempi d'acqua.

— Mi stia a sentire. Sono venuto per dirvi che vicino alla Fontana di Trevi c'€ un uomo...

Non riuscii a finire la mia frase.

— Lei fa bene, lo sa? A non berlo, voglio dire. Il caffé & come una droga. Mi scusi, cosa stava
dicendo?

— C'¢& un uomo senza testa!l — gridai — Dovete mandare qualcuno! Con calma esasperante
[meBerHOCHMas], il poliziotto contjnud a preparare il suo caffé.

— Ha capito o no quello che ho detto? C'¢ il corpo di un uomo senza testa nella piazza della Fontana
di Trevi!

— E Lei come fa a saperlo?

— Gesu! Ero 13, nella fontana. L'ho visto!
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La calma e la lentezza di quel tipo mi stAvano innervosendo.

— Allora, se ho capito bene, Lei mi sta dicendo che c'¢ il corpo di un uomo nella fontana; e che Lei
era nella piazza e I'ha visto.

— No, & esattamente il contrArio: il corpo dell'uomo era nella piazza ed io ero nella fontanal

— Lei era nella fontana?

— Si, guardi: ho ancora i vestiti bagnati.

— Ma non lo sa che & vietato? Dovrei farLe una multa [mrpad] per questo.

— Veramente...

— Va bene, lasciamo pErdere... Che cosa ci faceva la dentro?

— Ero con un'amica, cioé non era prOprio un'amica, in realta la conoscevo appena...

Cercando di Essere chiaro, raccontai al poliziotto il mio incontro con Nadia. Gli dissi che dopo aver
bevuto qualcosa avevamo fatto una passeggiata fino alla piazza, che eravamo entrati nella fontana
e che poi uscendo avevamo visto il corpo di quell'uomo.

— Ed io dovrei crEdere a questa stOria? La Sua amica adesso dov'é?

— Non lo so. Se n'é andata quando ha visto quel corpo senza testa. E comunque non € una mia
amica, gliel'no gia detto.

— Penso che lei farebbe mEglio ad andare a dormire. L'Alcool a volte fa bratti scherzi.

— Ma Le ho detto la verita ! C'@ un uomo senza testa nella piazza. L'ho visto benjssimo: aveva un
tatuAggio sul brAccio, era il disegno di un uccello con la testa di donna.

Mentre parlavo, mi accorgevo di quanto fosse diffjcile crEdere alla mia stOria.

— Senta, glielo ripeto per I'Ultima volta: vada a dormire e non ci pensi piu. — si gird verso un altro
poliziotto che in quel momento stava entrando nella stanza — Ah, ciao La Volpe.

— Ciao, Occhiofjno. Che cosa succede?

— Questo signore dice di aver trovato il corpo di un uomo senza testa nella piazza della Fontana di
Trevi.

— C'é€ un corpo nella fontana?

— Noooo ! — gridai — Il corpo non € nella fontana... Ma insomma, volete muOvervi?

Passd ancora molto tempo. Alla fine riuscii a convjncere i due poliziotti che non stavo scherzando.
ChiamArono altri uOmini e con una mAcchina mi portArono nella piazza. Quando arrivammo, il
corpo non c'era piu.

CAPjTOLO VI

Che cosa era successo? Chi aveva portato via quel corpo? Era davvero un mistero.

— Se voi non aveste perso tempo lo avremmo trovato. — dissi ai poliziotti.

Mi guardArono male. Ormai era chiaro che non mi avrebbero creduto.

— Se ne vada. Per questa volta non Le faremo niente, ma si ricordi che gli scherzi come questo
pOssono Essere pericolosi.

Tornai a casa con la testa confusa. Sentivo nelle gambe tutta la stanchezza di quella lunga notte e
ripensavo allo strano modo in cui era iniziata: il mio incontro con Nadia, il ballo nel locale, la
passeggiata e il bagno nella fontana... L'avrei piu rivista? Non sapevo niente di lei, a tutte le mie
domande aveva dato solo delle risposte molto vaghe[uneonpeneneunsie]. In fondo, anche lei era un
mistero.

Poi mi ricordai delle foto. La c'era la dimostrazione che quel corpo senza testa non era una mia
invenzione; vedEndole sul giornale, finalmente la polizja mi avrebbe creduto.

"Sara uno scoop eccezionale." — mi dissi — "Il direttore rimarra sorpreso...".

Mi addormentai con questi pensieri.

La mattina dopo presi la mia Vespa [“Oca”, mapka motoposepa] dal garage e andai al giornale. Prima
di tutto passai da Silvestrini, il fotOgrafo che si occupava dello sviluppo[mposiBka (mienku)], € gli
lasciai la pelljcola [(doro)mieHkal.

— Quando le foto saranno pronte, pOrtale sUbito al direttore. — gli dissi — E molto importante.

Poi andai nella mia stanza ad aspettare. Due ore dopo il direttore mi chiamd nel suo uffjcio.
— Ho appena visto le Sue foto. — mi disse — Credo che Lei Abbia fatto un Ottimo lavoro.
— GrAzie, direttore. E "roba forte"[neuro ocobennoe, “cunbHas Bemip”], vero?
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— Fortjssima. Sophia Loretti sorpresa a baciare un altro uomo mentre il marito &€ in America. Sara un
vero scAndalo, ho gia detto di preparare I'artjcolo.

Non capii: di quali foto stava parlando? Perché non mi diceva nulla dell'uomo senza testa?

— Ma direttore... E sicuro di non sbagliarsi?

— Che cosa vuole dire? Si spieghi mEglio.

— La Loretti e il suo amico... lo non ricordo di averli fotografati.

— Lei ha vOglia di scherzare, spero. Sono le migliori foto che Lei Abbia mai fatto. Venderemo
migliAia di copie domani.

— E le altre... Non Le sEmbrano interessanti?

— Interessanti? Non direi. E tutta roba gia vista. No, non c'é prOprio niente di nuovo.

— Ma direttore... Il corpo senza testa...

— Il corpo senza testa? Di cosa sta parlando? Qui non si vede nessun corpo!

Mi sentii mancare le forze. Presi le foto dal suo tAvolo e le guardai: c'Erano quelle che avevo fatto
prima di incontrare Nadia ed altre in cui si vedEvano la Loretti e il suo amico baciarsi. Le foto di quel
corpo, invece, Erano scomparse.

CAPTOLO VI

"Devo restare calmo." — mi dicevo mentre uscivo dall'ufficio del direttore — "Ci sara certamente una
spiegazione a tutto questo". Ma piu ci pensavo, piu non riuscivo a capire. Com'era possjbile che le
foto di quell'uomo non ci fossero? E da dove venjvano quelle della Loretti? Il mistero di quella notte
stava diventando sempre piu grande e ormai quel corpo senza testa sembrava esjstere solo nella
mia immaginazione. Eppure ero sicuro di averlo fotografato. Mi ricordavo benjssimo che era Ia, nella
piazza; e anche Nadia, come me, I'aveva visto. Gia Nadia... Chissa dov'era adesso.

Tornai da Silvestrini e gli chiesi di poter controllare la pelljcola. Volevo Essere sicuro che non ci
fosse stato qualche sbaglio nello sviluppo.

— Nessuno sbaglio, Paolo. Guarda: la tua pelljcola finisce prOprio con le immAgini di Sophia Loretti.
Sono le Ultime foto che hai fatto. Come vedi non c'€ nessun uomo senza testa.

Aveva ragione. Era prOprio come diceva.

— Allora, ti sei convinto?

— Non so cosa dire, € incredjbile...

— Se vuoi ti posso dare la pelljcola, cosi te la guardi con piu calma. Vedrai che alla fine ti convincerai.
— D'accordo, facciamo cosi.

Presi la pelljcola e andai nella mia stanza. Avevo bisogno di stare da solo. Guardai il giornale e lessi
qualche notjzia: si parlava della guerra fredda tra Est ed Ovest, del boom [uwuraii: 6ym] econOmico
[3koHOMHYecKkuit OyMm (moabem) (B Utanmuu B 1958-1963rr.)] € delle prOssime Olimpjadi di Roma. Ma
niente di tutto cid m'interessava veramente, le immAgini di quella notte continuAvano ad occupare i
miei pensieri.

In quel momento suono il telEfono.

— Pronto, chi parla?

— Sono io. — disse una voce di donna — Mi riconosci?

— Nadia! Finalmente! Dove sei finita [=rue xomuna] stanotte? Stai bene?

— Diciamo che sto bene. E tu?

— Sono confuso. Quel corpo non é stato trovato, anche le foto che gli avevo fatto sono scomparse...
Nessuno vuole crEdermi. Mi devi aiutare, Nadia.

— Ma cosa dici...

— Adesso non posso spiegarti. Devo assolutamente vederti. E molto importante.
— D'accordo. Dove c'incontriamo?

— Conosci Piazza di Spagna?

— Si.

— Allora vediAmoci la.

— Va bene, tra un'ora sotto la scalinata [(mmpokas) mapagnas necTHuIa].
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CAPJTOLO VIl

La Vespa correva veloce per le vie del centro. La telefonata di Nadia mi aveva sorpreso e adesso,
mentre mi avvicinavo all'appuntamento, sentivo una strana emozione. Noi due eravamo i soli ad
aver visto quel corpo e parlare con lei poteva aiutarmi a capire qualcosa di quella notte; e poi volevo
chiEderle perché se ne fosse andata in quel modo, lasciAndomi solo. Al telEfono non mi aveva dato
spiegazioni.

Quando arrivai a piazza di Spagna Nadia non c'era ancora, cosi mi sedetti sulla scalinata e aspettai.
A quell'ora la piazza era piena di gente: molti turisti, soprattutto americani, e i sOliti pappagalli
[6abHuKkH, mIelbou, mocaoBHo: “momyrau’”] che, con qualche frase in inglese, si proponEvano come
guide alle ragazze straniere.

Passd mezz'ora, poi un'ora, ma di Nadia nessun segno. Cominciavo davvero ad Essere stanco di
quella ragazza. Che cosa nascondeva? Era gia la seconda volta che scompariva senza motivo. Mi
chiedevo perché mi avesse telefonato e poi non fosse venuta. Certamente quel suo modo di fare
non era normale. Avrei dovuto capirlo sUbito — trovAndola distesa [pactsanysimcs] in mezzo alla
strada, la sera prima — che in lei c'era qualcosa di poco chiaro: le domande che le avevo fatto Erano
rimaste tutte senza risposta e di lei non ero riuscito a sapere niente. Gia, chi era veramente Nadia?

PARTE 2. NADIA

CAPjJTOLO |

"Basta. La fAccio finita [mokonuy ¢ coboii, “moserrycr”’]. Non ne posso piu di questa vita infelice.
Adesso mi metto in mezzo alla strada e chiudo gli occhi. Sara come addormentarsi. Una mAcchina
che passa e in un momento tutti i miei problemi saranno risolti. No, mAglio un cAmion: morte piu
veloce e sicura."

Decisa a morire, mi distesi sulla strada. Che stUpida ero stata: venire a Roma per fare l'attrice;
lasciare Rjmini, la mia citta, sognando di diventare una stella del cjnema. Per tre mesi mi ero
presentata ogni giorno a produttori [mpomrocepsi] e registi, nella speranza di avere una pjccola
parte[maptus=posns] in qualche film. Ogni volta, la stessa frase: «Le faremo sapere». Poi le
settimane passAvano e poiché la risposta non arrivava io capivo che quella parte era andata ad un'
altra. Avevo speso in quel modo tutti i miei soldi e adesso non me ne rimanEvano piu neanche per
pagare l'albergo. Poco male, tanto non ne avrei piu avuto bisogno.

Immaginavo gia i tjtoli dei giornali: «Giovane attrice si uccide perché senza lavoro», «Sognava il
successo, ha trovato la morte», «Decide di morire dopo un altro no dei produttori». Almeno per un
giorno sarei stata famosa.

Ero occupata in questi pensieri quando mi sentii toccare il viso da una mano. Chi poteva Essere?
Non sapendo cosa fare, rimasi ancora un po’ con gli occhi chiusi. Poi li aprii. Davanti a me c'era un
uomo di circa trent'anni. Mi aveva vista per terra e si era fermato ad aiutarmi.

"La mia sOlita sfortuna." — pensai — "E adesso cosa gli dico? Sara mEglio inventare qualcosa."
Dopo alcune parole confuse sul caldo e la primavera, mi alzai e gli chiesi di accompagnarmi in un
bar.

CAPJTOLO Il

"SimpAtico pero. Peccato che la stOria della primavera non lo abbia convinto. Era troppo assurda;
neanch'io se me l'avessero raccontata ci avrei creduto. Ma che dovevo fare, non potevo certo dirgli
la verita. Sarebbe stato pEggio, avrebbe pensato che sono pazza. Comunque le mie battute gli sono
piaciute, soprattutto quella dei galli. Si & visto da come rideva. Si, & stata una buona idea quella di
cambiare sUbito discorso, cosi non mi ha fatto pit domande. Avra pensato che sono un tipo
originale. Del resto io sono fatta cosi, mi basta un po’ di mUsica e un buon bicchiere e divento
sUbito allegra. Adesso, per esEmpio, mi sento gia mEglio. Sara stato quel Martini che ho bevuto. E
stato gentile a offrjrmelo. Come ha detto che si chiama? PAolo, mi sembra. Si, PAolo. Fa il
fotOgrafo. Non avrei dovuto chiamarlo paparazzo, si sa che non & un bel nome. Certo che non &
molto normale. AbbiAmo Sophja Loretti prOprio dietro di noi e lui, invece di fotografarla, se ne va al
bar a ordinare da bere. lo non lo capisco: Sophia Loretti, la stella del cjnema, la grande diva, non
un'attricetta [akTpucka, aktpuca snu3zomor] qualunque; mi chiedo come si fAccia a non fotografarla. E
poi € insieme ad un uomo, e si vede benjssimo che non & solo un amico ma qualcosa di piu.
Insomma, sarebbe un'Ottima notjzia per il suo giornale. Adesso che torna glielo dico di nuovo."
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Non ci fu il tempo. PrOprio in quel momento, infatti, vidi la Loretti e il suo amico baciarsi. Cosi non ci
pensai due volte: presi la mAcchina fotografica che Paolo aveva lasciato sul tAvolo e li fotografai.
Una, due, tre foto... Davvero divertente fare il paparazzo!

| due, naturalmente, non fUrono contenti. Appena si accorsero della luce dei flash, si coprjrono il
viso con le mani e se ne andArono.

Decisi di non dire niente a Paolo. Il giorno dopo, guardando le foto, avrebbe avuto una sorpresa.
Allora gli avrei telefonato spiegandogli tutto e lui certamente mi avrebbe ringraziato.

"In fondo la vita € sEmplice." — mi dissi — "Basta fare le cose giuste al momento giusto".
Aspettai che Paolo tornasse e gli chiesi di ballare.

CAPJTOLO i

"Che notte orrjbile. Non la dimenticherd mai. Sembrava andare tutto benjssimo e invece... Non
capisco come sja potuto accadEre, siamo rimasti tutto quel tempo nella piazza senza accOrgerci
che la, a pochi metri da noi, c'era il corpo di quelluomo. Un corpo senza testa! Non ci posso
pensare, quando I'ho visto mi sono sentita male, tutto quel sangue sulla strada... Ero paralizzata
[mapanu3orana] dalla paura. Fortuna che Paolo mi ha presa per un brAccio e mi ha gridato di
scappare. Se no sarei ancora la. Gia Paolo, chissa dov'é adesso."

Tornata in albergo, cercavo di addormentarmi. Non era fAcile dopo quello che era successo. La
notte piu incredjbile della mia vita.

All'inizio era stata piacEvole. lo e Paolo ci eravamo divertiti moltjssimo a ballare quelle mUsiche
suonate dall'orchestra. Avevamo riso e scherzato come matti. Poi eravamo usciti dal locale per fare
una passeggiata. Di notte, con le chiese e i palazzi sotto la luce della luna, Roma € ancora piu bella.
Camminando senza direzione eravamo arrivati alla Fontana di Trevi. Era la prima volta che la
vedevo, da quando ero a Roma passavo le giornate tra Cinecitta [paiion Puma ¢ kuHOCTYIMSMH, KHHO-
roponok] e l'albergo, e la sera ero cosi triste che non avevo alcuna voglia di fare la turista. E poi
conoscevo pochjssime persone, in ogni caso nessuno con cui mi andasse di uscire. Ai produttori e
ai registi che me lo chiedevano rispondevo sempre di no; si sa che tipi sono, di loro non c'e da
fidarsi. [koTopbIM HeNb3s1 TOBEPATH |

Paolo invece era diverso. L'avevo capito sUbito che con lui mi sarei trovata bene. Era simpAtico e
gentjle, e non sembrava il sOlito pappagallo. Era molto curioso, perd. Appena si era accorto che non
ero di Roma aveva cominciato a farmi tutte quelle domande sulla mia vita: dove Abiti, cosa fai, con
chi lavori... Ma io, che non amavo parlarne, mi ero levata le scarpe ed ero entrata nella fontana. Mi
succede sempre cosi quando bevo troppo, finisco per fare delle cose strane e pazze.

In un primo momento Paolo era rimasto sorpreso, poi mi aveva raggiunto al centro della fontana.
Era stato allora che avevamo sentito quel rumore. Forse era davvero un gatto o forse no, comunque
eravamo usciti dall'’Acqua e in mezzo alla piazza avevamo visto quel corpo.

Non so se avete mai visto un corpo senza testa; beh, non & certo un bello spettAcolo, I'Unica cosa
che si ha vOglia di fare & scappare il piu lontano possjbile. Cosi, quando Paolo era tornato indietro
per fare le foto, non avevo avuto il coraggio di aspettarlo. Invece di fermarmi, avevo continuato a
cOrrere fino a che non ero arrivata in albergo. Troppa paura.

Adesso, mentre mi giravo nel letto cercando di prEndere sonno, ripensavo a quei terrjbili momenti.
Mi chiedevo se avessi fatto bene ad andarmene in quel modo. Paolo era stato cosi gentile con me...
lo, invece, lo avevo lasciato da solo in quella brutta situazione. Decisi che il giorno dopo gli avrei
telefonato per avEre sue notjzie.

CAPjJTOLO IV

"Mi dispiace. Ho dovuto farlo. Quella parte per me é troppo importante. Non potevo certo pErderla
per andare da Paolo a Piazza di Spagna. E poi forse € meglio che il mio nome rimanga fuori da
questa stOria. A volte basta pochjssimo per avere dei problemi, anche se si & onesti e non si ¢ fatto
nulla di male. Percid niente polizja, né corpi senza testa, né scAndali sui giornali. Il mio lavoro prima
di tutto."

Era I'una e un quarto. Seduta sull'Autobus per Cinecitta, mi ripetevo ancora una volta queste parole.

Quella mattina, dopo una notte in cui avevo dormito maljssimo, avevo chiamato Paolo al giornale e
gli avevo dato un appuntamento. Poi, prOprio mentre stavo per uscire, era suonato il telEfono.
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All'inizio non volevo crEderci: «Lei & Federico Fellini? Non scherzi, per favore.» «Guardi signorina,
che non sto scherzando.» Era prOprio lui. Una voce belljssima, calda, interessante. Si sentiva
sUbito che era un artista. E che artista! Un vero gEnio. Veramente con me non aveva parlato molto.
«Lei & ljbera?», mi aveva chiesto. «Si, certo.» «Bene, venga tra un'ora a Cinecitta per firmare il
contratto. Arnvederci.» Poche parole, ma ben dette.

Era successo che un'attrice del suo nuovo film si era ammalata e ora c'era bi sogno di una sostituta.
Una fortuna come quella non I' avevo mai avuta. Per questo non volevo pErderla. Cosi, per avvertire
che non sarei andata all'appuntamento, avevo sUbito richiamato il giornale. Troppo tardi perd: Paolo
era gia uscito. Poveretto. Mi chiedevo se l'avrei piu rivisto. Era gia la seconda volta che lo lasciavo
da solo. Non doveva certo avere una buona opinione di me. E poi al telEfono, quando ci eravamo
parlati, mi era sembrato molto nervoso. Lo capivo, quella stOria era davvero un mistero: chissa chi
era quell'uomo e perché era stato ucciso. Ed era anche strano che il suo corpo non fosse stato
trovato. Comunque ora era mEglio non pensarci. L'Autobus era quasi a Cinecitta: ancora due
fermate e avrei conosciuto Fellini, il grande regista.

PARTE 3. PAOLO

CAPjJTOLO |

"Ormai non verra piu." — mi dissi.

Seduto sulla scalinata di piazza di Spagna, avevo aspettato a lungo l'arrivo di Nadia; avevo
ripensato al nostro incontro e alla misteriosa telefonata della mattina. Adesso, mentre me ne
andavo, mi chiedevo se l'avrei piu rivista. Anche se era un po’ strana, in fondo quella ragazza mi
piaceva.

Quando arrivai davanti al palazzo del giornale, poco dopo, fui fermato da un uomo che stava vicino
all'entrata. Era alto e grosso, con il viso grande e la testa pelata [nricas].

— Buongiorno. — mi disse — Mi chiamo OrlAndo. Non ricordavo di averlo mai visto.

— Aspettava me? — domandai, un po’ sorpreso.

Senza rispOndere, I'uomo mi prese per un braccio € mi invitd a seguirlo.

— Scusi, dove mi sta portando? — chiesi, mentre attraversavamo la strada.

— Venga con me, non fAccia domande.

— Ma io non La conosco! Non so chi sja!

— Gliel'ho detto: mi chiamo OrlAndo.

Si fermo vicino ad un'elegante mAcchina nera. Attraverso i vetri scuri, vidi qualcuno seduto dentro.
— Insomma, mi vuole spiegare cosa vuole da me?

— Prima mi dica una cosa: secondo Lei chi & la piu grande attrice italiana?

— Lei & pazzo.

— Le assicuro che non sono pazzo. Allora, chi sceglie: Sophia Loretti, Anna Magnani, Monica Vitti?
— Senta, se non mi |Ascia andare chiamo la polizja!

— Risponda, per favore.

— E va bene: Sophia Loretti.

— Bravo, anch'io avrei detto lo stesso. Sembrava molto soddisfatto della mia risposta.

— Mi vuole spiegare cos'é questa stOria? Chi & Lei?

— Sono Orlando, l'autista [mmodep] della signora Loretti. Prego, salga in mAcchina.

— lo non salgo da nessuna parte. Non ho tempo da pErdere con i pazzi come Lei.

Stavo per andArmene, quando sentii una voce femminile venire dalla mAcchina:
— Salga, per favore. Orlando, apri la porta al signore.

Era la voce di Sophia Lorettil

Salii sulla mAcchina e mi sedetti accanto all'attrice. Ero emozionato: vedEndola cosi da vicino,
sembrava molto piu bella che in fotografja.

— Mi scusi per Orlando, non € cattivo. Lei ha fretta?

— No, ma non capisco...

— Capira, non si preOccupi. Tra poco Le spieghero tutto. — poi, parlando all'autista: — Possiamo
andare, Orlando.
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La mAcchina parti prima che io potessi dire qualcosa.

— Le offro un pjccolo giro della citta. Giusto il tempo di fare due chiacchiere [mo6onrats, =
NepeKuHyThes AByMs ciioBamu]. Le piace il cjnema?

— Certo.

— Allora mi avra gia visto in qualche film, immAgino.

— Naturalmente, i Suoi film li ho visti tutti: quelli con AntoniOni, Visconti, De Sica, Rossellini...

— Benjssimo. E bello sapEre che il pUbblico ti segue. Quando si arriva al successo, si ha sempre
paura di pErderlo. Lo sa cosa si dice nel nostro mondo?

— No.

— Che il successo &€ come un bel sogno: un giorno ti svegli, e ti accorgi che tutto & finito; nessuno ti
chiama piu, nessuno ti riconosce; in un momento, si passa dalle stelle alle stalle [magats BHU3, “u3
3Be3 B HaB03”]. — Si gir0 verso l'autista —Orlando, dammi una sigaretta, per favore.

— SUbito signora.

Continuando a guidare, l'autista le accese una sigaretta.

— Mi & venuta voglia di fumare. Mi scusi, cosa stavo dicendo?

— Il successo...

— Ah si, il successo. Bisogna stare attenti, perché pud finire da un giorno all'altro. Prenda
quell'attrice americana, per esEmpio, quella che ad Hollywood adesso € la grande diva... Come si
chiama...

— Marilyn Monroe?

— Esatto, Marilyn Monroe. Oggi tutti ne pArlano, ma fra qualche anno chi si ricordera piu di lei?

— Ma, non so...

— Su, risponda.

— Nessuno?

— PrOprio cosi: nessuno.

Mentre parlava, mi chiedevo dove volesse arrivare con quel discorso.

— Lei si stara chiedendo dove voglio arrivare con questo discorso.

—No, no...

— Glielo dird sUbito. Ci sono delle rEgole che un' attrice deve rispettare, se vuole che il suo
successo non finisca troppo presto. Lei sa qual € la prima rEgola?

— Ma... Forse fare dei bei film.

— Sbagliato. La prima rEgola & questa: niente scAndali. Non pensi che sja fAcile rispettarla. Uno
scAndalo pud nAscere in qualsjasi momento. Basta poco, delle foto su un giornale, per esEmpio.
"Ancora quelle stUpide foto." — pensai.

La mAcchina intanto continuava il suo giro della citta, dopo TrastEvere adesso stavamo passando
per San Pietro.

— Ho parlato con il Suo direttore. E un uomo molto gentile: non le pubblichera.

— Lei lo ha convinto? E come ha fatto?

— Diciamo che ho usato dei buoni argomenti. Tutte le cose hanno un prezzo, mi creda.

Mi guardo, aspettando una mia reazione. Poiché non dicevo niente, apri una borsa e continud il suo
discorso:

— Ecco, queste sono le Sue foto. Devo dire che quando il Suo direttore me le ha date, poco fa, mi
sono sentita molto mEglio.

— Cosi le ha Lei. Cosa vuole da me, allora?

— La sola cosa che ancora mi manca: la pelljcola. Certo, la pelljcola. Era quella la cosa piu
importante.

— Ce I'ha qui?

— No.

— Sono pronta a pagArgliela molto bene. Mi dica quanto vuole e non parliamone piu.

Rimasi in silenzio, senza rispondere.

— Allora, quanto? Un milione? Due milioni?

— Non lo so. Davvero.

— Tre milioni? Le dard quello che vuole. Basta che Lei me lo chieda.

— Le sembrera strano, ma io quelle foto non ricordo di averle mai fatte.
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— Sta cercando di dirmi che non ha la pelljcola?
— No, non prOpirio.
— Glielo ripeto un'Ultima volta: Le dard molti soldi. Ci pensi bene prima di dirmi di no.
— Ci pensero, stja tranquilla.
— Bene, sono sicura che presto ci metteremo d'accordo. Quando avra deciso, venga a trovarmi a
Cinecitta, sul set del mio Ultimo film. Sto lavorando con Federico Fellini, lo conosce?
— Certo, ¢ il pit famoso regista italiano.
— Esattamente.
Dopo qualche minuto, la mAcchina si fermd di nuovo davanti al giornale. Orlando scese e mi apri la
porta. Il nostro incontro era arrivato alla fine.

CAPJTOLO Il

Tornato al giornale, mi chiusi nella mia stanza e tirai fuori la pelljcola. Volevo controllarla un' Ultima
volta, per cercare di capire mEglio tutta quella stOria. Continuavo a non ricordare di aver fatto quelle
foto alla Loretti, mentre ero sicurjssimo di aver fotografato il corpo senza testa. Certo, quella sera
avevo bevuto qualche bicchiere, ma mi sembrava impossjbile aver confuso tutto.

Cosi mi avvicinai alla finestra e riguardai quelle immAgini. Le osservai a lungo, fino a quando la mia
attenzione si fermo sull'amico della Loretti. Qualcosa mi colpi ma, poiché non riuscivo a vedEre
chiaramente, andai di nuovo da Silvestrini e gli chiesi di fare degli ingrandimenti [6Gosbmrme
(dhoTorpadum (=yBenuucHu)].

— Ancora con questa roba? Ma non ti hanno detto che non verra pUbblicata?

— Lo so, lo so, non importa. Fa come ti ho detto.

Silvestrini si accese una sigaretta. Poi prese la pelljcola, spense la luce e comincio a lavorare.

— Dovevi esserci oggi. — disse — La Loretti & venuta a parlare con il direttore e in pochi minuti lo ha
convinto. E prOprio vero che tutto ha un prezzo. Perd la capisco, con il marito che ha... Sembra che
sia gelosjssimo. Sarebbe successo uno scAndalo se I’ avesse vista baciarsi con questo attore.

— Ah, & un attore? E tu come lo sai?

— Ma... Stamattina al giornale ne parlAvano tutti. Credo che si chiami Marcelle Mastronardi o
qualcosa del gEnere. Anche lui sta lavorando all'Ultimo film di Fellini. — accese la luce, gli
ingrandimenti Erano pronti — Eccolo qua, te lo puoi guardare bene adesso, il nostro latin lover.

Mi bastd uno sguardo per capire. Era prOprio come pensavo.

— Lo stesso tatuAggio sul brAccio! — gridai — Un uccello con la testa di donnal
— Cosa?

— Te lo spiego un'altra volta, ora non ho tempo.

Lo salutai velocemente e corsi in strada a prEndere la Vespa.

Dunque non lo avevo immaginato, I'uomo con il tatuAggio esisteva davvero. Quel corpo senza testa
che avevo visto nella piazza (si, lo avevo visto, ormai ne ero sicuro) finalmente aveva un nome: era
Marcelle Mastronardi, I'amico della Loretti!

Ora capivo anche perché l'attrice fosse pronta a pagare cosi tanto per avere la pelljcola: quelle foto
Erano la dimostrazione che Mastronardi era con lei prima di Essere ucciso. Era lei I'assassina? E se
non era lei, che cosa sapeva di tutta quella stOria? Dovevo vederla.

PARTE 4. SOPHIA LORETTI

CAPjJTOLO |

"IdiOta. Non capisco come Abbia potuto. Baciarmi in quel modo davanti a tutti. Ha pensato che fossi
innamorata di lui, lo stUpido. E solo perché gli avevo detto che era simpAtico, niente di piu. Cosi
domani ci saranno le nostre foto sui giornali. Perfetto. Mio marito sara contento."

Ero furiosa [pacceupenena]. Non avrei mai immaginato che Marcelle arrivasse a tanto. Se lo avessi
saputo, certamente non avrei accettato il suo invito.

Quella sera avevamo lavorato fino a tardi. Con tutta la troupe ci eravamo spostati nel centro di
Roma per filmare alcune scene [cuens (puasma)]. Alla fine, quando Fellini aveva dato lo stop e tutti
si preparAvano ad andArsene, Marcelle si era avvicinato:
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— Beviamo qualcosa prima di tornare a casa? — mi aveva chiesto.

Non mi era sembrata una cattiva idea. Con lui mi trovavo bene. In quei giorni passati sul set era
sempre stato molto gentjle e tra noi era nata una certa amicjzia.

Cosi avevamo passegdgiato fino a via VEneto ed eravamo entrati in un locale.

Nonostante I'ora tarda c'era ancora molta gente. Tra le persone sedute intorno ai tAvoli si respirava
quell' Aria di dolce allegrja tjpica degli anni del boom. C'Erano i sOliti personaggi delle notti romane:
attricette in cerca di pubblicita con i loro produttori, playboy, vitelloni [“Oonbiire TensTa”, uckarenu
passieuenuii], ricchi industriali e, naturalmente, paparazzi.

lo e Marcelle avevamo parlato a lungo, spesso scherzando sui lati piu divertenti del nostro lavoro.
Avevamo riso del tatuAggio che lui doveva portare sul brAccio per interpretare [ceirpats poss] il suo
personAggio, degli altri attori che lavorAvano con noi nel film e anche di Fellini, che ci obbligava a
ripEtere molte volte le scene perché non era mai soddisfatto. Poi, dopo aver bevuto qualche
bicchiere, Marcelle mi aveva sorpresa con quel bAcio. Era stato cosi inaspettato che non avevo
avuto il tempo di reagire. Solo quando avevo visto le luci dei flash ero riuscita ad alzarmi e —
coprEndomi il viso con le mani — ero corsa via.

Marcelle mi aveva seguita per la strada e aveva detto qualcosa per scusarsi, ma io gli avevo dato
uno schiaffo [moméunnal. Infine avevo chiamato Orlando e gli avevo chiesto di aiutarmi.

Ora, tornata a casa, cercavo inutiimente di prEndere sonno. Il pensiero di quello che era successo
non mi lasciava dormire e poi, in ogni caso, non potevo permEttere che i giornali pubblicAssero
quelle foto.

"C'é solo una cosa da fare:" — mi dissi — "trovare chi le ha fatte e convjncerlo a dArmele."

CAPJTOLO Il

— Vuole che gli dia una lezione, signora? [naka3sarts, = “npenoaarsh ypox”]

In piedi davanti alla mAcchina, dall'alto dei suoi due metri, Orlando aspettava con impazienza una
mia risposta. L'uomo di cui parlava era il paparazzo. La mattina, infatti, dopo Essermi svegliata,
avevo di nuovo chiamato il mio autista e gli avevo spiegato il mio problema.

— E un lavoretto da niente [aukuyemuas, nérenskas]. Se mi dice dove posso trovarlo ci vado sUbito.

— No, Orlando. Non & necessArio.

— Non gli fard molto male.

— Avevi detto cosi anche un mese fa, quando hai mandato all'ospedale quel giornalista del Corriere
della Sera.

— Il suo artjcolo non mi era piaciuto. Aveva scritto che Lei non & una grande attrice e quando
qualcuno scrive questo io mi arrAbbio.

— Hai ragione, non era un buon artjcolo.

— AllOra, posso andare?

— Dove?

— Dal paparazzo.

— Ti ho gia detto di no.

— Come vuole. Comunque, se cAmbia opinione, io sono pronto.

— GrAzie OrlAndo, € gentjle da parte tua.

— E allora, come facciamo per le foto?

— Ho un'idea, & per questo che ti ho chiamato.

Poco prima avevo parlato con un mio amico giornalista. GrAzie a lui ero riuscita a sapEre il nome
del giornale che stava per pubblicarle. Percid chiesi a Orlando di accompagnArmici.

Il direttore, — un tipo poco interessante di mezza eta — quando mi vide entrare nel suo uffjcio mi
salutd con un sorriso ipOcrita [aumemep].

— Signora Loretti, &€ un grande piacEre averlLa qui. Prego, si accOmodi.

Sguscid [Beickonb3nyTh| intorno al tAvolo e con un rApido movimento del braccio mi prese una
sEdia. Poi guardo Orlando, che era rimasto fermo accanto alla porta.

— Il signore & con Lei?

— Mi chiamo Orlando. PiacEre di conoscerLa.

— Piacere, piacere... Prego, se gentiimente mi |Ascia la mano...

Si liberd di Orlando, che lo teneva con forza, e prese una sEdia anche per lui.
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— E il mio autista. — dissi.
— Ah, il Suo autista... Magnijfico...

Ci fu un momento di silEnzio, in cui tutti ci guardammo. Poi domandai:
— Lei sa perché sono qui?

— No, me lo stavo chiedendo: perché & qui?

— Cosi, volevo farLe una sorpresa.

— Una belljssima sorpresa. Veramente.

Mi guardd di nuovo con quel suo sorriso ipOcrita.

— Non faccia lo stUpido. Lei sa benjssimo perché sono qui.
— No, davvero. Le ho detto che non lo so.

— Ne & sicuro?

— Sicurjssimo.

Poiché continuava in quel modo, mi girai verso Orlando:

— Hai sentito Orlando? Dice che non lo sa.

— Gia, non lo sa.

— E adesso come facciamo?

— Glielo spiego io. — rispose Orlando, alzandosi dalla sEdia.

L'uomo diventd pAllido.

— Un momento. Ora che ci penso credo di saperlo. E per quelle foto, non & vero?

— Bravo, vedo che cominciamo a capirci.

— Come Lei sa, i nostri lettori Amano IEggere tutto quello che riguarda la vita dei personaggi famosi.
E per questo che il mio giornale pUbblica spesso questo gEnere di cose. Poco fa ho visto quelle foto
€ pensavo che...

— Lei pensa troppo.

— Come dice?

— Dico che Lei pensa troppo e a volte questo non fa bene alla salute, vero Orlando?

— Verjssimo. A volte fa molto male.

L'uomo ci guardd con un'espressione preoccupata.

— Lei lo sa che in Italia c'é il boom? — domandai.

— Cosa?

— Il boom: lavoro, ricchezza, vita migliore per tutti.

— E allora?

— Non le sembra una buona notjzia? Sono sicura che domani il Suo giornale uscira con una pAgina
intera su questo argomento cosi interessante.

— Veramente...

— Glielo dico io. Invece di quelle stUpide foto, una bella pAgina di economja. Vedra che sara un
grande successo, al pUbblico piacera.

— Lei vuole scherzare.

— Per niente e glielo dimostro sUbito. Orlando, tu cosa preferisci: le foto o il boom?

— lo preferisco il boom.

— Visto? Anche il pUbblico & d'accordo. Mi dia quelle foto e sara mEglio per tutti.

L'uomo, sempre piu nervoso, mi guardd maljssimo. Ma quando tirai fuori il portafOglio, cambio
espressione.

— Forse la Sua idea non & cosi cattiva. — disse.

— Ne ero sicura.

Ci mettemmo d'accordo in pochi minuti. Poi, per avere anche la pelljcola, incontrai il paparazzo che
ci aveva fotografati nel locale. Un tipo strano, che cerco in vari modi di alzare il prezzo. Discutemmo
un po, infine lo salutai dicEndogli che avrei aspettato una sua risposta.

Piu tardi Orlando mi accompagno a Cinecitta. Vestito di nero, con un grande cappello sulla testa e
un sjgaro in bocca, trovai Fellini gia pronto sul set. Stava dando gli Ultimi Ordini alla troupe. C' era
anche una nuova ragazza, una certa Nadia, che era stata chiamata per sostituire un ' attrice che si
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era ammalata. Mi sembrd simpAtica, anche se un po’ emozionata per la sua prima giornata di
lavoro.
Solo Marcelle mancava: poiché era sempre stato molto puntuale, tutti si chiEdevano dove fosse.

CAPjTOLO Il

— Signora Loretti!

Avevo appena finito di cambiarmi e stavo andando sul set per girare [caumats (puasm)] la prima
scena, quando sentii qualcuno chiamarmi. Era di nuovo il paparazzo del giornale. Pensando che
fosse venuto per darmi la pelljcola, andai a salutarlo.

— Mi fa piacEre vederLa. Ha portato quello che Le ho chiesto? Mi rispose con voce stranamente
dura:

— Prima mi dica cosa sa di questa stOria, poi parliamo della pelljcola.

— Quale stOria...

— Sa benjssimo cosa vOglio dire. O forse preferisce parlarne direttamente alla polizja? Sono sicuro
che quelle foto sarEbbero molto interessanti per loro.

— Lei sta facendo un grosso sbaglio. Non so di cosa stia parlando.

— D'accordo, non vuole capire. Allora glielo spiego meglio: dov'é Mastronardi?

Quel suo modo di fare m'innervosi. Percid alzai la voce e dissi:

— Senta, se & venuto per vendermi la pellijcola va bene; se invece € qui per parlarmi di quello
stUpido di Mastronardi, allora non ho tempo da pErdere; dopo quello che ha fatto, per me potrebbe
anche Essere morto.

— E esattamente quello che volevo sentirLe dire. Dunque lo ha ucciso.

— Ma cosa ha capito, € un modo di dire... Non so dove sia. Oggi pomeriggio doveva venire qui a
Cinecitta, ma non & ancora arrivato.

— Cosi non c'é... Che strano, no? Ma Lei, naturalmente, non ne sa niente.

— Mi lasci in pace.

— Problemi, signora? — la voce di Orlando ci sorprese da dietro.

— Orlando, questo signore mi sta infastidendo[namoemaer].

— Ci penso io.

Senza dire altro, Orlando prese il paparazzo per la camicia e lo alzo da terra.
— Ehi, dica a questo "coso" di mettermi giu!

— Chieda scusa alla signora.

— lo non chiedo scusa a nessuno!

— Mettilo giu, Orlando.

Orlando lo lascio. La faccia del paparazzo era diventata rossa per la rAbbia e la paura.

— Anche questo dovra spiegarlo alla polizja. — disse, mentre si sistemava la camijcia.

Intanto, le nostre grida avEvano richiamato I'attenzione della troupe e intorno a noi era arrivata
molta gente.

— Paolo! Cosa ci fai qui?

Era Nadia, la nuova attrice.

— Cosa ci faccio io? Cosa ci fai tu, invece!

— La conosce? — chiesi.

— Si, la conosco. E cominciato tutto da quando I'ho incontrata.

Arrivo anche Fellini:
— Si pud sapEre cosa sta succedendo?
— Marcelle Mastronardi &€ morto. — disse il paparazzo.

Tutti si guardArono meravigliati. Evidentemente nessuno si aspettava quella notjzia.

— E per questo che oggi non & venuto. — continud — Qualcuno lo ha ucci so ieri sera, lasciandolo
senza testa nella piazza della Fontana di Trevi. Una morte orrjbile, non & vero signora Loretti?

— Ora basta! — gridai.

Ma il paparazzo continuo:

— E stata Lei a dire al Suo autista di uccjderlo. Non gli aveva perdonato di averla baciata davanti a
tutti, in quel locale di via VEneto.
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Sentendo quelle parole, tutti si girArono verso di me e Orlando. AspettAvano una mia reazione,
qualcosa che spiegasse le frasi di quell'uomo. Ma io ero come paralizzata e non riuscivo a parlare.
Alla fine, levandosi il sjgaro di bocca, Fellini scoppid a ridere [B3opBaiicst cmexom]:

— Ah, ah, ma questa sembra la stOria del film! — disse.

— lo so soltanto una cosa: ieri notte ho visto il corpo di Marcelle Mastronardi e vi assicuro che non
era un film.

— Lei & passato nella piazza?

— Si, e con me c'era anche questa ragazza. — il paparazzo guardd Nadia — Abbiamo trovato il corpo
ma poi, quando sono tornato con la polizja, non c'era piu niente. Qualcuno lo aveva portato via.

— Lo so, lo so... — disse Fellini sorridendo— Le spiego io cosa €& successo: Lei ha visto un manichino.
—Eh?

— Si, ha capito bene: un manichino [mannken].

Era prOprio cosi. Nel film infatti Marcelle interpretava la parte di un uomo che sogna di incontrare
una donna misteriosa la quale, dopo averlo sedotto [co6na3uus (coBparuB) ero], o uccide tagliAndogli
la testa. Una tjpica stOria felliniana, ricca di fantasja e di simbolismi (come, per esEmpio, quello
strano tatuAggio). La sera prima, prOprio nella piazza della Fontana di Trevi, avevamo girato la
scena della morte di Marcelle.

— Nelle immAgini in cui appare senza testa, — concluse Fellini — abbiamo sostituito Mastronardi con
un manichino. Ma ieri sera, dopo a ver girato I'UItima scena, lo abbiamo dimenticato nella piazza,
cosi é rimasto la per un po’ di tempo. Gli uOmini della troupe sono tornati a riprEnderlo soltanto piu
tardi, quando si sono accorti dello sbaglio. Come vede non c'é€ nessun morto, e né Sophia né il suo
autista sono degli assassini.

— Non riesco a crederci. E andata prOprio cosi?

— Esattamente.

— E le foto che ho fatto a quel manichino? Chi le ha sostituite con quelle della signora Loretti?

— Per favore, stia zitto. — dissi. — Non parli di quelle foto davanti a tutti...

Il paparazzo resto in silEnzio. Nadia, perd, senza preoccuparsi delle mie parole, spiegd cos'era
successo:

— Nessuno le ha sostituite. Le foto alla signora Loretti le ho fatte io, e cosi ho finito la pelljcola. Per
questo le altre non sono venute.

— Cosa? Vuoi dire che quando ho fotografato il manichino nella piazza la pelljcola era gia finita?

— Si, avrei voluto parlArtene prima ma...

A quel punto Fellini fermo la discussione:

— Adesso basta. Si & gia perso troppo tempo, € ora di lavorare. PreparAtevi per la prOssima scena.
Tra un minuto si comjncia.

— Ma non c'é Mastronardi, senza di lui non possiamo. — disse qualcuno.

— Gia, perché non arriva?

Tutti sembrArono preoccupati ed anch'io per un momento pensai che le parole del paparazzo
fossero vere.

"Forse Marcelle € davvero morto." — mi dissi.

Ma il suono di un clacson, prOprio dietro di noi, ci levd ogni incertezza: era Marcelle che, sopra la
sua spider rossa, stava arrivando in quel momento sul set.

Quel giorno dovevamo girare la prima scena del film, quella in cui Marcelle e la donna misteriosa
(interpretata da me) si incontrano. Lavorammo fino a tardi, poi ce ne tornammo tutti a casa.
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EPILOGO

PAOLO

"E arrivata |'estate.” — mi dissi.

Il vento caldo di luglio, mentre guidavo per le vie del centro, mi passava sopra i capelli. Il sole era
alto nel cielo, la sua luce chiara e violenta batteva con forza su chiese e palazzi. All'Angolo della
strada un vEcchio vendeva gelati ai pochi passanti.

La citta era deserta. In quei giorni tutta I'ltalia impazziva per le Olimpjadi e le imprese [nena, moasuru,
sneck: mobenp] di Livio Berruti tenEvano la gente davanti ai televisori: prOprio a Roma, per la prima
volta nella stOria, un italiano aveva vinto la finale dei duecento metri.

Fermai la Vespa davanti alla scalinata. Vestita di bianco, con gli occhiali da sole e un rosso foulard
sulla testa, Nadia mi stava aspettando, ed era bella e seducente [co6nasuurensuas] come una diva
hollywoodiana.

SalutAndomi con un sorriso, sali sulla moto e mi abbraccio. Poi partimmo verso il mare.

Adesso Nadia era contenta, il film con Fellini era finito da poco e gia un altro grande regista come
Luchino Visconti le aveva chiesto di lavorare con lui.

lo ero diventato un fotOgrafo importante: per la pelljcola non avevo voluto niente e la Loretti, per
ringraziarmi, si era fatta fotografare in esclusiva [sakckmo3uBHO, TONbKO mas Hero]. Era stato un
successone: complimenti del direttore, aumento dello stipEndio e, soprattutto, un lavoro migliore. Le
notti da paparazzo nei locali di via VEneto Erano ormai solo un ricordo.

Con Nadia andava tutto benjssimo. Da tre mesi uscivamo insieme, eravamo felici e ci volevamo
bene. La vita, in quei mAgici giorni d'estate, sembrava dolce come un bel sogno.

FINE

SCHEDA :
INTERVISTA SUL CINEMA ITALIANO

Intervistatore:_ Signore e signori, buonasera. Oggi al FEstival di VenEzia era la giornata dei film
italiani. Siamo venuti davanti al Palazzo del Cjnema per ascoltare le opinioni del pUbblico. Ecco il
primo spettatore che esce... Mi scusi, solo un minuto: com'é andata?

Spettatore:_ Bene, perché?

Int.: Ci dica qualcosa sui film. Qual era il piu interessante, secondo Lei?

Spett.:___|lo veramente sono venuto a trovare Teresa, la mia fidanzata, che lavora alla biglietterja.
| film non li ho visti.

Int.: Non ne ha visto neanche uno?

Spett.:___ No, gliel'ho detto.

Int.: Va bé, non fa niente. GrAzie e arnvederci.

Spett..___Un momento, siete della televisione?

Int.: Si, siamo della RAI. Ma adesso, per favore, si tolga da li. Dobbiamo fare le interviste con
il pUbblico.

Spett.._ Eccomi, sono pronto. Mi fAccia la prima domanda.

Int.: Ma cosa ha capito... Non & con Lei che vOglio parlare. Vada vja, per favore.
Spett.:___Mi dispiace, ma io da qui non mi muovo. E stato Lei a fermarmi e adesso mi fa l'intervista.
Avanti, mi chieda qualcosa.

Int.: Se ne vada.

Spett..___ Vuole che mi metta a urlare?

Int.: No, no, La prego... Niente scAndali.

Spett.:___ Allora mi fAccia quest'intervista! Forza!

Int.: E va bene, stja calmo pero. Le piace il nuovo cjnema italiano?

Spett.:___ Il nuovo cjnema italiano? E dov'e?

Int.: Se Lei andasse al cjnema, non me lo chiederebbe. Oggi ci sono molti buoni registi:

Giuseppe Tornatore, Gabriele Salvatores, Nanni Moretti...
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Spett.:___Non li conosco.
Int. : Si informi, allora. Giuseppe Tornatore con il film "Nuovo cjnema paradiso” e Gabriele
Salvatores con il film "MediterrAneo"” hanno vinto anche un Oscar. E Nanni Moretti € stato premiato
in molti fEstival in Italia e all'Estero. Ormai sono dei grandi registi internazionali.

Spett.:___Non dica sciocchezze. De Sica, Rossellini, Visconti, Fellini... Ecco quali sono i grandi
registi. Certo non questo Gianni Moretti.

Int.: Si chiama Nanni, non Gianni.

Spett.:_ Nanni o Gianni per me € lo stesso. Non vale niente.

Int.. Come fa a dirlo se non lo conosce? E poi, mi scusi: il cjnema di cui Lei parla, adesso
non c'é piu. Quei registi ormai sono tutti morti.

Spett.:____E allora? Non lo sa che l'arte, quando & grande, & immortale? Prenda un film come "Ladri
di biciclette", di VittOrio De Sica. E la stOria...

Int.: Lo so, lo so... E la stOria di un operAio disoccupato a cui viene rubata la bicicletta.
Spett..___ Esatto. Il film & tutto qui. Non c'é nient'altro. Eppure, partendo da questo pjccolo fatto, De

Sica «riesce a fare un 'Opera ricca di poesja e di emozione. Attraverso la stOria personale del
protagonista, ci parla dell 'ltalia del dopoguerra e dei grandi problemi che il paese vive in quel
perjodo: la poverta, la disoccupazione, l'ingiustjzia sociale...»

Int.: Mi scusi, ma Lei parla come un libro stampato!

Spett.:___Si, &€ vero. Ho letto tutto su un libro a casa della mia fidanzata, che stUdia cjnema
all'universita. Il film non I'ho visto.

Int.: Non I'ha visto?

Spett.:_ No, perd dev'Essere bello. Anzi, il libro dice che & prOprio un capolavoro e che De Sica &
un grande artista. Altro che Vanni Moretti...

Int.: Si chiama Nanni, non Vanni.

Spett..___Vanni o Nanni per me & uguale. Le cose non cambiano... Vuole sapere che cosa dice
ancora quel libro?

Int.: E va bene.

Spett.:___ Dice che in quel perjodo in Italia c'era un altro regista che faceva film molto belli: si
chiamava Roberto Rossellini.

Int.: Rossellini, certo. Lei ha visto qualche suo film?

Spett.:__ No, ma il libro parla di "Roma citta aperta”, il suo capolavoro.

Int.: E un film che racconta dell'occupazione di Roma da parte dei tedeschi.

Spett..___ Esatto. Il libro dice che nessun romanzo o saggio [Monorpadus, Hayunas kaura] di stOria ci

ha raccontato mEglio quei trAgici giorni. Infine dice che sebbene quel cjnema fosse fatto con pochi
soldi e senza attori famosi, era pieno di idee e di poesja, perché mostrava situazioni reali, prOprio
come quelle della vita. Questo mi piace.

Int.: Ho capito, Lei sta parlando del neorealismo.

Spett.:__ Il neo cosa?

Int.: Neorealismo. E cosi che & stato chiamato il cjnema di De Sica e Rossellini.
Spett..___ Ah, non lo sapevo.

Int.: Adesso lo sa. Va bene, e a parte il neorealismo, Le piace nient'altro?

Spett.._ Certo, mi piace Teresa.

Int.: Chi?

Spett..__ Teresa, la mia fidanzata.

Int.: Ma cosa ha capito... Volevo dire: tra i registi italiani.

Spett.:____Ah, dunque... Si, sono un grande ammiratore di Federico Fellini. | suoi film li ho visti

davvero tutti: "La strada”, "Le notti di Cabina", "Otto e mezzo", "Amarcord’' e poi "La dolce vita", il
mio preferito. Se lo ricorda?

Int.: Naturalmente, € un film che & entrato nella stOria del cjnema. La scena in cui Marcelle
Mastroianni e Anita Ekberg fanno il bagno nella Fontana di Trevi & indimenticAbile.

Spett.:.__Sono d'accordo. E anche le immAgini della Roma degli anni sessanta, via VEneto, i
paparazzi... Il libro dice che & stato prOprio Fellini ad inventare questa parola, cosi come
I'espressione "dolce vita".
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Int.: Guardi che lo so benjssimo. La lingua italiana ha preso molte espressioni dal cjnema di
Fellini. La parola "vitellone", ad esEmpio, & stato lui il primo ad usarla.
Spett..___E vero, "/ vitelloni" & il tjtolo di un suo film. Parla di un grappo di giovani di provjncia che

passa il tempo a divertirsi, pensando solo al mangiare, al bere e alla bella vita. Vitelloni, appunto:
gente che non ha voglia di far niente e che vive sulle spalle degli altri [3a cuér apyrux, ObITH
HaXJICOHUKOM |.

Int.: Conosce qualche altra parola felliniana?

Spett..___ L'espressione "amarcord”, che Fellini ha usato come {jtolo di un altro suo famosjssimo
film. La stOria & una sErie...

Int. : La conosco... E una sErie di ricordi dell'infAnzia del regista nella Romagna degli anni
trenta, quando in Italia c'era ancora il fascismo.

Spett..___ Giusto. Infatti "amarcord" & un'espressione romagnola che vuoi dire "mi ricordo"; ma da

quando I'ha usata Fellini & entrata a far parte anche dell'italiano, con il significato di "ritorno al
passato, memOria di un tempo che non c'é piu."

Int.: Vedo che Lei &€ molto preparato.

Spett.:  GrAzie.

Int.: E oltre a Fellini, Le piace qualche altro regista?

Spett.:___Sij, Luchino Visconti e MichelAngelo AntoniOni.

Int.: Effettivamente sono due grandi artisti del nostro cjnema.

Spett.:___ Luchino Visconti & «l'autore raffinato [ymonuénneui] di capolavori come "Ossessione”,

“Rocco e i suoi fratelli", "Belljssima" e "Morte a VenEzia ". Mentre Antonioni, forse il piu intellettuale
dei nostri registi, ci ha dato film come "L'avventura ", "La notte " e "L'eclisse ", tutti sul tema
dell'incomunicabilita dei sentimenti umani».

Int.: Lei ha ripreso a parlare come un libro stampato.

Spett.:___Ha ragione, ma quando leggo qualcosa ¢ diffjcile che me la dimEntichi: ho una memOria
di ferro [upeansHas mamMsTh, = ‘“Kelne3Has MaMATh”].

Int.: Questo I'avevo capito... D'accordo, andiamo avanti: e poi?

Spett.:E poicosa?

Int.: Non ha altre preferenze?

Spett.:___Si, naturalmente mi piAcciono tutte le commEdie degli anni sessanta e settanta, quelle
con Alberto Sordi, VittOrio Gasman, Ugo Tognazzi...

Int.: Ho capito: Le piace la commEdia all'italiana.

Spett..___Si, «quei film irOnici e divertenti che, seppur in modo leggero, propOngono un'anAlisi

crjitica della societa. Attraverso di essi € possjbile farsi un'idea molto precisa di venti anni di stOria
italiana. Questo cjnema infatti ci ha raccontato tanto I'ltalia del boom, con le sue speranze e le sue
illusioni, quanto ['ltalia della crisi, con le sue disillusioni. Protagonista delle stOrie &€ sempre litaliano
mEdio, di cui si rappresEntano senza falsi pudori [6e3 obunsxos, obwvexmusno] le qualita e i difetti».

Int.: Va bene, va bene, mi sembra che sia abbastanza.

Spett.:__ Aspetti, non vuole che Le parli del wEstern all'italiana?

Int.: Eh?

Spett..____Sij, il wEstern all'italiana o spaghetti wEstern, il gEnere inventato da SErgio Leone sul
modello del wEstern americano. Sono i miei film preferiti: hanno avventura, suspense e soprattutto
molta ironja.

Int.: Mi dispiace, penso che sja mEglio finire qui. Si é fatto tardi.

Spett..___Un momento, mi fAccia ancora qualche altra domanda, La prego.

Int.: Le ho detto di no.

Spett.:___Ma non Le ho ancora parlato del film stOrico all'italiana e del cjnema dei telEfoni bianchi!
[“xuHO OenbIx TenedoHoB”, muprdeckue komenuu 30-x u 40-x ToA0B]

Int.: Non fa niente, l'intervista & venuta bene cosi.

Spett.._ Davvero?

Int.: Si, é perfetta.

Spett..___Allora, venga che Le offro un caffé. E Le presento anche Teresa, la mia fidanzata: vedra,

e belljssima.



