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ДЕТЕКТИВНЫЙ РАССКАЗ
                             НА  ИТАΛЬЯНСКОМ  ЯЗЫКЕ
С ударениями. Для чтения всΛух.
СΛоварный запас    2000   сΛов

  АΛессандро Де ДжуΛи          
  Чиро Массимо Наддео

“ОПЕРА !”

ammazzare le altre: prima Gegia, che pero’ si era salvata, poi Antonietta
e infine Alba. Giuseppina Reggiani doveva Essere l'Ultima. Per riuscire
meglio in questo suo progetto Enea aveva lasciato il rasOio sporco di
sangue nel camerino di Ivan. Cosi’ i carabinieri lo avEvano arrestato e
nessuno si era piu’ preoccupato dell'assassino. Per fortuna, pero’,
io avevo capito tutto.

AdEsso, prima di prEndere il treno, ero venuto a pranzo nel ristorante di
un mio vecchio amico.
"Ecco gli spaghetti", mi ha detto, "li ho fatti con il pomodoro fresco e la
cipolla [лук] come mi hai chiesto.  E poi devi provare i merluzzetti
[треска], ci ho messo il vino e il limone e sono buonjssimi. Come
contorno [на гарнир] ti consiglio un'insalata[салат]; e infine, se hai ancora
fame, ci sono anche le frittelle di baccala’ [блинчики с воблой] e
l'impepata di cozze [перчёнка из мидий] [два типичных блюда Неаполя].
A Milano dove li trovi dei piatti cosi’?"

Ho guardato tutte quelle cose buonjssime [очень вкусные!].
"Forse non dovrei", ho pensato, "sto diventando troppo grasso."
Poi ho bevuto un bicchiere di vino e ho iniziato a mangiare.

              “OPERA !”
   di  Alessandro  De  Giuli

E’ stato un pranzo fantAstico.
                                                  FINE

ИтаΛьянский язык:
            ПРАВИΛА ЧТЕНИЯ очень просты !

В этой серии существует 16 книг для начинающих. Детективы, комедии, любовные истории,
приключения. Со словарным запасом 500 слов, 1000 слов, 1500 слов, 2000 слов и 2500 слов.

e  Ciro  Massimo  Naddeo
        

   La cantante era seduta di fronte allo spEcchio e mangiava con le
mani una grande torta al cioccolato. Era grassa, ma aveva begli
occhi e un sorriso simpAtico. "C'e’ un pazzo che mi vuole
uccjdere.” disse "e la cosa non e’ divertente!".
    La prima vjttima era stata a Milano, poi una giOvane musicista
era morta a VenEzia. E ora?
…Una nuova appassionante avventura del detective Antonio
EspOsito nel mondo dell’Opera e della buona cucina.

***
   Перед зеркаΛом сидеΛа певица и руками еΛа огромный шокоΛадный
торт. Она быΛа тучная, но ее гΛаза были прекрасны, а уΛыбка миΛа.
“Какой-то псих хочет меня убить”, - сказаΛа она. “И это не радует!”
   Первая жертва быΛа в Милане, затем в Венеции быΛа убита юная
музыкантка. А кто на этот раз?
…Это новые увΛекатеΛьные прикΛючения детектива Антона
Подкидышева в мире итаΛьянской оперы и вкусной кухни ИтаΛии.
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Детектив  “OPERA !”
di  Al. De  Giuli e  C.  M.  Naddeo

ИтаΛьянский дΛя начинающих.
СΛоварный запас 2000 сΛов ( 4-й уровень )
Книга для чтения всΛух (с ударениями)

Перевод: OPERA = труд, работа, опера.  OPERA   LjRICA = опера (жандр театра). Данный рассказ посвящен опере.
Здесь заглАвными бУквами  A, E,  j, O, U  обознАчены ударЕния на НЕ ПРЕДПОСЛеДНИЙ слог.  Это 20% слов.

Другие  73% слов имеют ударения на ПРЕДПОСЛЕДНЕМ (здесь не указаны) и 7% на последнем  слоге(..a’, ..u’, ..e’ )
Заглавные буквы видны и запоминаются четче, чем меленькие черточки над гласными: сравните с 20 см: i ì éèóò.
Не чИтайте по итАлиански киривO !      Соблюдайте ударения!        А английские слова читайте по-английски.

j = ì = i ударная.  В итальянских словах НЕТ буквы  “ j ” !  Принимайте обозначение “ j ”  как “ i ” подчеркнутую.

INTRODUZIONE:   LA RAGAZZA
II brAccio era vicino al telEfono. Forse la ragazza aveva cercato di
chiamare [пробовала звонить] qualcuno, ma poi non aveva avuto il tempo
di farlo. I lunghi capelli neri scendEvano sul viso e coprjvano gli occhi.
Sul collo [шея] c'era una lunga ljnea viola [лиловая]. Da qui era uscito
molto sangue, era caduto sul letto e poi sul pavimento [пол]. Dalla
finestra, che era aperta, entrava la luce di un mattino grigio. A VenEzia il
cielo e’ sempre un po' triste.
"La ragazza e’ morta tra l’una e le due [между часом и двумя] di questa
notte", ha detto il mEdico. "L'assassino l'ha uccisa con un rasOio
[бритва]."
Il commissArio [коммисар] di polizja Pino Occhiofino si e’ acceso una
sigaretta. Ha guardato ancora una volta il corpo della ragazza e poi ha
preso qualcosa dal tAvolo vicino al letto.
"E questo cos'e’?" - ha domandato.
 "E’ mUsica clAssica, commissArio. Quando la cameriera [горничная] e’
entrata nella cAmera, stamattina, ha detto che c'era questo cd [диск CD,
читай: чи-ди] che girava nello stEreo [стерео-система]. Deve aver suonato
tutta la notte."

Il commissArio ha messo il cd [диск CD] nello stEreo. L'ha ascoltato per
qualche secondo [секунд].
"Che mUsica triste...", ha detto.
"E’ il REquiem di Verdi, commissArio: mUsica per i morti [для мертвых]."
La cAmera era piena di poliziotti [полицейские]. Li aveva chiamati il
direttore dell'albergo un'ora prima, quando la cameriera [горничная] era
entrata per fare le pulizje [сделать уборку] e aveva trovato la ragazza sul
letto, morta.
"Avete saputo chi era? Che cosa faceva?"
"Era una cantante [певица] d'Opera. Sembra che sja arrivata ieri sera da
Milano insieme a un gruppo di musicisti. Si chiamava AntoniEtta."
"Va bene, andiamo a sentire questi musicisti."

Non dovevo pErdere altro tempo. Mi sono tolto l'asciugamano [полотенце]
e con la faccia ancora sporca di sapone sono uscito dal negozio. Gennaro
e’ rimasto con il rasOio in mano, senza capire.

Fuori era bUio [темно]. La citta’ era piena di suoni e di luci: le Ultime ore
del giorno sono sempre le piu’ animate [оживленные, активные]. C'era
tanta gente che passeggiava e per le strade c'era molto trAffico
[автомобильное движение].
Ho preso un taxi, ma dopo dieci minuti che eravamo fermi sempre allo
stesso semAforo [светофор] ho capito che era meglio andare a piedi. Sono
sceso dal taxi e ho cominciato a cOrrere, cento metri, duecento... Dopo
trecento metri ero gia’ stanco. Mi facEvano male le gambe e i pantaloni
[брюки]  Erano sempre piu’ stretti [жали], ma non potevo fermarmi e cosi’
ho continuato a cOrrere.

Finalmente, dopo circa un quarto d'ora, sono arrivato al teatro. Ero
distrutto [вымотанный]. Quella sera, siccome non c'era lo spettAcolo, la
porta centrale era chiusa. Allora ho fatto il giro e sono entrato da quella
riservata agli artisti. Al piano terra [на 1-м этаже] non c'era nessuno, ho
salito le scale e sono andato al secondo piano[на 3-й этаж], dove c'era il
camerino di Giuseppina Reggiani. Ho attraversato i corridoi bui [темные
коридоры] e silenziosi del teatro. Poi ho sentito qualcosa, come una
mUsica, e piu’ mi avvicinavo al camerino della cantante piu’ diventava
forte. Era una mUsica triste, sEria. Io la conoscevo bene, non potevo
sbagliarmi: quello era il REquiem di Verdi !

EPjLOGO
NApoli, il giorno dopo.
Seduto al tAvolo del ristorante, guardavo il mare attraverso le finestre. Il
tempo era bello e l'jsola di Capri, in mezzo al Golfo [Залив], sembrava
vicinjssima. I giornali del mattino parlAvano tutti di Giuseppina Reggiani.
Quando ero entrato nel camerino della cantante, la sera prima, Enea stava
per uccjderla. Aveva messo il cd [чи-ди] del Requiem di Verdi nello stEreo
e aveva gia’ preso il rasoio. Io ero riuscito a fermarlo: lo avevo colpito in
faccia e poi avevo tirato fuori la pistola [пистолет]. Piu’ tardi era arrivata la
polizja. Enea si era messo a piAngere e aveva raccontato la sua stOria.

Tutto era iniziato il giorno in cui la moglie, dopo trent'anni di matrimOnio,
era andata via con un altro. Enea di lei non aveva saputo piu’ niente, ma
da quel momento aveva cominciato ad avere un Odio profondo per tutte le
donne. Visto che non poteva uccjdere la moglie, aveva deciso di
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"Chi e’ Gennaro?"
"E’ il barbiere [брадобрей, мужской парихмахер] qui di fronte."
Questo Gennaro era un uomo di circa sessant'anni. AspettAva clienti
davanti all'entrata [у входа] del negozio.
"Cinquantamila lire da cambiare non ce l'ho", ha detto, "oggi ho lavorato
poco e nella cassa ci sono solo trentamila lire. Pero’, se il signore e’
d'accordo, con le ventimila che mAncano Vi faccio barba e capelli e cosi’
siamo a posto."
"Ho il treno che parte tra un'ora e mezza", ho detto. "Non penso che sja
possjbile."
"Vi fAccio tutto in meno di mezz'ora. GuardAtevi allo spEcchio: ne avete
proprio bisogno."

Un minuto dopo ero seduto sulla poltrona del barbiere, con
l'asciugamano [полотенце] intorno al collo[шея]. A Napoli e’ cosi’: vai a
comprare le sigarette e alla fine ti fanno barba e capelli [бреешься и
стрижешь волосы ].
"Cominciamo dalla barba", mi ha detto. "Vi metto questo sapone
speciale, che fa bene alla pelle. Ecco... Adesso state fermo con la testa,
non muovEteVi..."
Non so perche’, ma quando l'ho visto prEndere il rasOio ho avuto paura.
E per un momento, nella mia immaginazione [в воображении], Gennaro
e’ diventato un pazzo assassino.
"Stja attento con quel rasOio", ho detto. "Non vorrei farmi male."

Gennaro ha sorriso.
"Non preoccupAtevi, signore; fAccio questo lavoro da quarant'anni e non
ho mai avuto problemi. Vedete", ha continuato, mentre mi passava
dolcemente il rasOio sul collo, "fare il barbiere e’ un po' come suonare il
violino [играть на скрипке]: con la mano sinistra si tiene ferma la testa, e
con la destra si passa il rasOio su e giu’ lungo il viso. Ecco... Sentite che
mUsica? E’ come un concerto di Paganini!"
Lo so che puo’ sembrare stUpido, ma quando ho sentito queste parole ho
avuto un terrjbile pensiero: e se invece di Ivan l'assassino fosse Enea?
Si’, proprio lui, il violinista [скрипач], quell' uomo cosi’ simpAtico e gentjle.
"No", mi sono detto, "non puo’ Essere."
Ma ormai non riuscivo a tOgliermi quell'idea dalla testa. Ho cercato di
ricordarmi la nostra conversazione [разговор] di poco prima: Enea era
stato gentile, come al sOlito, poi mi aveva detto che era stanco e che
voleva riposarsi. E se invece era solo un modo per liberarsi di me?
Proprio quel pomeriggio Giuseppina Reggiani era da sola in teatro...

Il commissArio Occhiofino e’ uscito dalla cAmera. Era un po' nervoso.
Quella mattina non iniziava bene per lui, Erano appena le dieci e c'era gia’
un brutto lavoro da fare: trovare un assassino non e’ una cosa fAcile.
"E quello chi e’?" - ha chiesto al poliziotto che stava in piedi davanti alla
porta.
"Non lo so commissArio, voleva entrare a vedEre e io l'ho fermato."
"Sono un detective privato [частный детектив]", ho detto, "mi chiamo
AntOnio EspOsito."
3=Il commissArio Occhiofino e’ diventato ancora piu’ nervoso: come tutti i
poliziotti, non amava i detective.
"Cosa fa qui? Che vuole?"
"E’ una stOria un po' lunga, commissario. Se mi lAscia [Вы позволите]
parlare, Le spiego tutto."
Il commissArio Occhiofino mi ha guardato maljssimo, con i suoi occhi da
poliziotto un po' stUpido. "Va bene", ha detto, "sentiamo questa stOria."
Mi sono acceso anch'io una sigaretta e ho iniziato a raccontare.

PARTE PRIMA
II PROPRIETARIO [хозяин, собственник]
Tutto e’ cominciato una sera di qualche giorno fa. Era venerdi’. A Milano
pioveva forte e faceva freddo. La mia vecchia Volkswagen [читай:
фольксвАген] si era fermata in mezzo alla strada, lasciAndomi a piedi. Per
tornare a casa avevo camminato due chilOmetri sotto la piOggia ed ero
arrivato con i vestiti bagnati [промокшие] e i piedi gelati [замершие]. AvEvo
i reumatismi e il riscaldamento [система отопления] era rotto.

Che fare? Di sOlito [обычно] in questi casi mi preparo una buona cena.
Cosi’ alle otto [8:00] ho iniziato a mangiare: spaghetti, pollo al marsala [в
вине Марсала] e patate. In quel momento il proprietArio[хозяин(квартиры)],
che abitava al piano di sotto e certamente mi aveva visto entrare, ha
bussato [постучал] alla porta.
Era un tipo basso, con gli occhiali, una di quelle persone che quando
pArlano non ti guArdano in fAccia.
"Sono qui per i soldi dell'affitto[за аренду(жилья)]", mi ha detto, "due mesi di
ritardo, Lei mi capisce..."
Lo capivo, ma i soldi io non li avevo, si sa com'e’ il lavoro di un detective, ci
sono dei mesi buoni ed altri meno.
"Senta", gli ho detto, "questo mese il lavoro e’ andato male, ho avuto
pochjssimi clienti; pero’ Le daro’ i suoi soldi, non si preOccupi; deve solo
avere un po' di pazienza, aspettare ancora qualche giorno. Lei, invece,
non ha visto che il riscaldamento [отопление] e’ rotto? Che cosa pensa di
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fare? Ha intenzione di ripararlo [починить его] o vuole farmi [дать мне]
morire di freddo?"

"Prima paghi l'affitto e poi parliamo del riscaldamento[отопление] ", mi ha
risposto. E ha continuato: "Vede signor EspOsito, il mio sbaglio e’ stato di
affittare [сдавать внаём] la casa ad uno come Lei, che e’ di NApoli
[г.Неаполь]; con voi meridionali [южане(Италии)] non si sta mai tranquilli,
c'e’ sempre qualche problema. La verita’ e’ che l'Italia si divide in due: noi
del nord, che lavoriamo e siamo tutta gente onesta, e voi del sud, che
invece non avete voglia di far niente e venite qui a rubarci i soldi. E non
pensi che sono razzista [расист]."

"Abito a Milano da vent'anni", ho detto io, "e discorsi come i suoi ne ho
sentiti tanti. Quello che penso non Glielo dico, perche’ con gente come
Lei non parlo. E adesso per favore se ne vada, devo ancora mangiare e
la cena diventa fredda."
Poi ho chiuso la porta e sono tornato a tAvola. Lui e’ rimasto li’, dietro la
porta, l'ho sentito mentre gridava "Le do ancora una settimana, non un
giorno di piu’!", quindi e’ andato via.
Ho pensato: "questo mondo e’ pieno d'idioti e i proprietari di case sono i
peggiori di tutti, ma adesso e’ meglio non pensarci, mi mangio questo
piatto di spaghetti e ci bevo sopra un bicchiere di Chianti."
Poi di bicchieri ne ho bevuti quattro, perche’ senza il riscaldamento
[отопление] faceva proprio freddo, e alla fine per scaldarmi [согреться] mi
sono messo anche il cappotto [пальто].

Piu’ tardi, mentre mangiavo il pollo, ho sentito di nuovo bussare[стук], ma
questa volta non era il proprietario. Davanti alla porta с'era un ragazzo di
circa vent'anni, alto, magro e con i capelli lunghi.
"Pollo al marsala", mi ha detto, "non mi posso sbagliare, si sente dal
profumo, mia madre lo faceva sempre. Posso entrare?"
Non lo conoscevo. Che cosa voleva?
"Vengo dal Teatro dell'Opera"[Оперный театр], ha continuato, "lavoro alla
biglietterja [билетная касса] della Scala [театр Ла Скала]. La direzione mi
ha detto di portarLe questo. Non mi chieda perche’."

Mi ha dato una busta [конверт] bianca, con sopra il mio nome e il mio
indirizzo. Dentro c'era un biglietto con un invito per il giorno dopo.
L'Opera in programma era La Boheme [опера “Богема”, читай [боЭмэ]] di
GiAcomo Puccini.

La cantante mi ha sorriso con i suoi occhi tristi, poi ha preso un altro pezzo
di torta e se l'e’ messo in bocca.
"Adesso mi scusi", mi ha detto, "ma La devo lasciare. E’ l'ora degli esercjzi."
"GinnAstica per dimagrire?” [похудеть] - ho chiesto.
"No, esercizi per la voce: vocalizzi." [петь без слов, вокализировать]
"Ah, certo... Che stUpido."
"Vede, signor Esposito, c'e’ solo una cosa, oltre alla voce, che permette a
una buona cantante di Essere una grande cantante: il lavoro. Io faccio due
ore di esercizi la mattina e due ore il pomeriggio, e in vent'anni non ho mai
saltato [ни разу не пропустила] un giorno. Guardi gli altri: dopo le
prove[репетиций], vanno sUbito in albergo e non fanno piu’ niente. Io
invece rimango qui e non me ne vado finche’ non ho finito i miei esercizi."

L'ho salutata. Mentre uscivo, ho incontrato Enea, il violinista. Siamo andati
al bar a bere un Ultimo bicchiere e poi abbiamo fatto un pezzo di strada
insieme.
"Quel bUlgaro non mi era mai piaciuto", mi ha detto, "percio’ non sono
sorpreso che sia lui l'assassino. Era un tipo strano, stava sempre da solo e
non parlava mai con nessuno. Una volta gli ho chiesto perche’ avesse
sempre quella faccia cosi’ triste e lui sa cosa ha fatto? Ha preso dalla
tasca un libro..."
"La Bibbia?"
"Si’... Insomma, ha preso questa Bibbia e mi ha letto una frase
dell'Apocalisse."
"E Lei cosa ha detto?"
"E che dovevo dire? Le sembra normale un tipo cosi’? A me no... Percio’
sono stato zitto e me ne sono andato."
Abbiamo camminato per il centro, attraversando via Toledo, la Gallerja e
piazza Plebiscito. Poi siamo arrivati di fronte al mare. Enea ha detto
ancora qualcosa sulla moglie napoletana e infine mi ha salutato.
Io ho continuato a passeggiare, entrando nella Napoli dei quartieri
popolari: vecchi palazzi, le donne sedute a parlare davanti alla porta e i
bambini che giocAvano per la strada. Un uomo vendeva sigarette vicino al
semAforo [светофор].
"DAmmene un pacchetto", gli ho detto.
"Ecco, signore... Sono tremila lire."
Avevo solo un biglietto da cinquantamila. L'uomo non aveva il resto.
"Venite [в Неаполе ВЫ (уважит.)– это не Lei, а Voi], le andiamo a cambiare
da Gennaro."
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Il maresciallo si e’ avvicinato alla finestra e ha guardato la citta’: a NApoli
c'era un bel sole e il cielo aveva il colore azzurro del mare.
"Non e’ la giornata giusta per morire", ha pensato.
Poi e’ uscito dal camerino [гримерка] e si e’ preparato a rispOndere alle
domande dei giornalisti. Lo stAvano aspettando da piu’ di un'ora ormai,
Erano tutti davanti all'entrata del San Carlo, il Teatro dell'Opera di Napoli.
"La ragazza si chiamava Alba", ha spiegato il maresciallo, "e suonava il
violoncello nell' orchestra.  E’ morta poco prima dell'inizio delle prove
[репетиции] de La Boheme. L'assassino e’ un cantante bUlgaro, si
chiama Ivan. Lo abbiamo gia’ preso. Nel suo camerino abbiamo trovato il
rasOio [бритву] che ha usato per uccjdere la ragazza. Era ancora sporco
di sangue. Probabilmente e’ lo stesso rasoio che ha usato anche a
Milano e a Venezia. Per ora non ho nient'altro da dire."

IL BARBIERE [парихмахер]
"Allora, signor EspOsito, ci lascia?"
Giuseppina Reggiani parlava con la bocca piena di cioccolata. Stava
mangiando una grande torta, come al sOlito. Era seduta nel suo
camerino. Dalla finestra entrava una bella luce chiara. A Napoli Erano le
cinque del pomeriggio e faceva caldo.
"Parto stasera", ho detto. "Adesso che tutto e’ finito non c'e’ piu’ bisogno
di me."

Erano passati due giorni dalla morte di Alba. Dopo aver trovato il rasoio, i
carabinieri avEvano arrestato Ivan. Ormai non c'era piu’ dubbio: era lui
l'assassino.
"Pero’ che strano", ho detto, "si e’ lasciato prEndere come uno stUpido."
"Si e’ sentito troppo sicuro di se’... E comunque non dimEntichi che era
un pazzo, un manjaco... Ma e’ meglio non pensarci piu’. Vuole un po' di
torta?"
"No, grazie, Le ho gia’ detto che non mi piace."
"Va bene", ha detto lei prendEndone un pezzo con le mani, "allora dovro’
mangiarla tutta io. Ho bisogno di energje: oggi abbiamo provato tutto il
giorno. Domani sera ci sara’ molta gente in teatro. AbbiAmo gia’ trovato i
sostituti [замену] di Ivan e della pOvera Alba. Come si dice: the show
must go on." [читай по англ.: Зе шоу маст гоу он]
"Cosa?"
"Signjfica: lo spettAcolo deve continuare. Lei non conosce l'inglese?"
"No, a scuola ho studiato il latino, e le Uniche parole inglesi che conosco
sono brandy e whiskey." [читай: брЭнди э wИски]

"Forse c'e’ uno sbaglio[ошибка] ", ho detto, "io non aspettavo nessun
invito. Dev'Essere per qualcun altro. Pero’ Puccini mi piace e La Boheme
[опера “Богема”] e’ una grande Opera."
"Allora lo tenga. Se Le piace Puccini, e’ un'occasione da non pErdere. Nel
cast [состав исполнителей]  c'e’ Giuseppina Reggiani, la famosa soprano
[голос сопрано]. La conosce?"
"Si’, ha una voce fantAstica. Lei ha ragione[А Вы правы!]: credo che terro’
il biglietto."

LA CANTANTE
II commissario Occhiofino mi guardava con occhi impazienti
[нетерпеливые]. Stava diventando nervoso.
"Senta signor EspOsito, io non ho tempo da pErdere. Qui e’ morta una
ragazza e Lei mi parla di spaghetti e pollo al marsala!"
"Mi lasci finire, signor commissario. Le avevo detto che la stOria era un po'
lunga. Allora, dov'ero arrivato... Ah si’: a La Boheme[опера “Богема”].
Dunque, la sera dopo sono andato alla Scala [театр “Ла скала”] e ho
ascoltato l'Opera. Giuseppina Reggiani ha cantato benjssimo. Era una
donna grande e grossa, con una voce molto bella. Alla fine, quando tutto il
pUbblico si e’ alzato per lasciare il teatro, un uomo con un vestito blu e’
venuto a chiamarmi.

"Venga", mi ha detto, "la signora Reggiani L'aspetta."
L'ho seguito per un lungo corridOio [коридор] e poi per una scala di due
piani che portava nella parte del teatro riservata agli artisti. L'uomo ha
aperto una porta e mi ha invitato ad entrare.
Giuseppina Reggiani era seduta di fronte allo spEcchio. Davanti a lei c'era
una grande torta al cioccolato. La cantante la mangiava velocemente, con
le mani. Era grassa, ma aveva begli occhi e un sorriso un po' triste che la
faceva sembrare simpAtica.

"C'e’ un pazzo che vuole uccjdermi", mi ha detto, "e la cosa non e’
divertente."
"Sentiamo", ho detto io.
Mi sono seduto su una sEdia e mi sono acceso una sigaretta. Poi, siccome
continuava a mangiare e non parlava, ho chiesto:
"Allora, cos'e’ questa stOria? Perche’ pensa che qualcuno La voglia
uccjdere?"
"Hanno gia’ ucciso Rocco", ha risposto.
"Chi e’ Rocco?"
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"Il mio gatto. Era belljssimo, bianco e marrone. Sembrava uscito da un
film di Walt Disney."
"Odio Walt Disney", ho detto, "e di gatti non mi Occupo: sono un
detective, non la Protezione Animali [Защита животных]."
"Hanno cercato di uccjdere [пытались убить] anche Gegia", ha detto lei.
"Ma quanti gatti ha?"
"Gegia non e’ un gatto, e’ la mia segretAria."
"Ah, allora le cose cAmbiano."
"L'altra sera qualcuno l'ha aggredita [напал на неё] qui dentro al teatro. Ha
cercato di colpirla con un rasOio. Lei e’ scappata, per salvarsi si e’
buttata dalla finestra del secondo piano. Adesso e’ all'ospedale, con le
gambe e le brAccia rotte."

La cantante ha preso un altro pezzo di torta, poi ha continuato:
"Guardi questa lEttera, e’ arrivata ieri."
L'ho letta. Non c'era scritto molto, solo due parole: "Morirete tutte."
"Quell'uomo non scherza", ha detto la cantante, "Lei deve scoprire chi e’,
prima che mi uccida."
"D'accordo, ma Le costera’ un po'. E’ un lavoro diffjcile."
"I soldi non mi mAncano, sono una cantante famosa, ho successo. E poi
lo so bene: oggi la vita costa cara."
"In tutti i sensi", ho detto io.

Lei ha sorriso, mostrAndomi la bocca sporca di cioccolata. La torta era
quasi finita.
"Non Le ho chiesto se ne vuole un po'."
"Grazie, non mangio cioccolata. Solo dolci alla frutta."
"Lei e’ uno strano tipo, signor EspOsito, pero’ mi e’ simpAtico."
In quel momento qualcuno ha bussato alla porta. E’ entrato un uomo alto,
con un guanto [перчатка] nero alla mano sinistra. Era il direttore
d'orchestra [дирижёр].

Mi ha guardato un momento e poi si e’ girato sUbito verso la donna:
"Torta al cioccolato", ha detto, "l'hai mangiata di nuovo. Lo sai che non
puoi."
La cantante ha abbassato gli occhi. Sembrava dispiaciuta.
"Avevi promesso di non farlo", ha continuato lui, "e invece guArdati: sei
tutta sporca, hai la cioccolata anche nel naso."
"Hai ragione", ha detto lei, "ho sbagliato; ma tu mi conosci, i dolci mi
piAcciono e la cioccolata e’ la mia passione."
E lui: "Va bene, adesso puljsciti, per questa volta ti pErdono."

E’ passato qualche giorno. Con Ivan e con il direttore d'orchestra, dopo
quella notte, non ho piu’ parlato. A chi dovevo crEdere? Alba, la
violoncellista dai capelli rossi[рыжая], continuava a ripEtermi che
l'assassino era il direttore d'orchestra, ma quella ragazza mi sembrava un
po' matta e non sapevo se prEnderla sul serio [принять её всерьёз,
поверить ей]. E poi: se l'assassino era veramente il marito di Giuseppina
Reggiani, perche’ il bUlgaro aveva cercato di scappare? Insomma, era un
bel mistero. Intanto la sera continuavo ad andare a teatro. Ormai
conoscevo La Boheme a memOria e i musicisti e i cantanti si Erano
abituati alla mia presenza. Con Enea, il violinista, ero diventato amico.
Ogni volta che lo vedevo lui era sempre molto simpAtico; ma spesso mi
parlava anche della moglie napoletana [неапольской] e dei trent'anni
terrjbili passati con lei, e allora dovevo ascoltare lunghi discorsi sugli orrori
della vita matrimoniale. Finalmente, una mattina, siamo partiti da Venezia.
La tournee [читай: турнЭ] continuava al sud, la prOssima citta’ era NApoli.

PARTE TERZA
II MARESCIALLO [маршал]
II camerino [гримерка] era pjccolo, come tutti quelli dei musicisti
dell'orchestra. C'era una sEdia, un tAvolo e uno spEcchio. Il violoncello era
vicino alla porta; era di colore marrone scuro e aveva la data scritta sul
legno. Piu’ a destra c'era una borsa; dentro si vedEvano
un'agenda[записная книжка], un paio di occhiali e un libro; di questo si
leggeva anche il tjtolo: "AntOnio Vivaldi, musicista veneziano. Vita e Opere
del prete rosso."
Lei era seduta davanti allo spEcchio, con la testa sul tAvolo e i lunghi
capelli rossi che le scendEvano sulle spalle. Aveva una gonna [юбка] nera
e una camicia [рубашка] bianca sporca di sangue. Era caduto anche sul
pavimento il sangue, e aveva formato tanti pjccoli laghi rossi che nessuno
aveva ancora pulito. Dallo stEreo [стерео-система] vicino alla finestra
usciva una mUsica triste.
"L'hanno trovata gli altri musicisti", ha detto un carabiniere. "Siccome la
ragazza era in ritardo, sono venuti a cercarla nel suo camerino. Ma lei era
gia’ morta."

Il maresciallo[маршал] dei carabinieri Felice Lanzetta ha spento lo stEreo e
ha tirato fuori il cd[чи-ди].
"Questa mUsica e’ veramente triste", ha detto, "fa pensare alla morte."
"E’ il REquiem di Verdi, maresciallo. Sembra che quel pazzo lo abbia usato
anche le altre volte."
"Adesso non lo usera’ piu’, per fortuna."
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"Ma e’ carjssimo! [очень дорого!]" - ho detto. " Possjbile che qui a
VenEzia costi tutto centomila lire?"
"Di notte i prezzi sono questi. PrEndere o lasciare."
Abbiamo attraversato il Canal Grande. La barca era lentjssima e il motore
sembrava sul punto di morire da un momento all'altro. A nuoto [плавание]
avrei fatto prima.

Finalmente sono arrivato alla stazione. A quell'ora era quasi deserta. Ho
controllato l'orario [расписание] dei treni e ho visto che ce n'era uno per
Milano che partiva alle due meno dieci. MancAvano cinque minuti. Sono
corso al binArio [рельсы, железнодорожный путь]. C'era un uomo con un
cappotto [пальто] blu che aspettava il treno. Aveva un libro in mano. Era
Ivan.
"Buonasera", gli ho detto. "Parte?"

Mi ha spiegato che dopo quello che era successo non si sentiva di
continuare la tournee [турнэ] e che voleva tornare a Milano. Io gli ho
ripetuto le parole del direttore d'orchestra.
"Se parte", gli ho detto, "tutti penserAnno che Lei e’ l'assassino."
Si e’ messo a piAngere. Poi ha iniziato a gridare. Parlava in bUlgaro[по-
болгарски], sembrava un pazzo. Allora ho cercato di calmarlo. L'ho
accompagnato al bar e gli ho ordinato una camomilla [ромашковый чай].
Io ho preso un whiskey. Odio la camomilla. Dopo un po' stava meglio, ha
cominciato a parlare.

"E’ vero, l'altra sera ho telefonato ad Antonietta. Le ho chiesto se
potevamo vederci. Nel terzo atto io e lei dovevamo cantare un duetto
[дуэтом], un pezzo molto diffjcile. Cosi’, anche se era tardi, io volevo
ripEterlo ancora. Ma lei mi ha detto che non era sola e che non poteva.
Aveva una voce strana, molto preoccupata. Percio’ non ho insistito.
Sapevo che aveva una relazione con il direttore d'orchestra, lui era molto
geloso e non le permetteva di vedErmi. Io, pero’, non ero innamorate di
lei, e non e’ vero che le telefonavo a tutte le ore. In un mese, l'avro’
chiamata tre o quattro volte, questo e’ tutto. Per me Antonietta era solo
un'amica."
"E la Bibbia?"
"Sono cristiano e seguo la parola del Signore [следую слову Господнему].
La Bibbia la porto sempre con me e qualche volta l'ho letta anche ad
Antonietta. Ma questo non e’ proibito, no? Mi creda, signor EspOsito: io
non ho ucciso la ragazza."

Poi si e’ girato verso di me: "mia moglie non puo’ mangiare dolci, il mEdico
[врач] gliel'ha proibito."
"Certi mEdici sono dei criminali", ho detto io.
Mi sono acceso un' altra sigaretta. La notjzia che Giuseppina Reggiani era
sposata con il direttore d'orchestra mi aveva un po' sorpreso. L'uomo si e’
seduto; si e’ tolto la giacca [пиждак], ma non il guanto [перчатку].
"Le e’ piaciuta?" - mi ha chiesto.
"La torta? L'ha mangiata tutta lei."
"Parlavo dell'Opera..."
"Ah, l'Opera... Si’, certo; sua moglie e’ bravjssima."
"E’ vero, ma ogni tanto ha delle strane idee. Adesso, per esEmpio, crede
che ci sia qualcuno che la vuole uccjdere. E’ morto il gatto, questo e’ tutto.
Uno scherzo idiota di qualche ragazzo."
"Anche quello che e’ successo alla segretAria era uno scherzo?"
"Questa e’ un'altra stOria. Quella donna ha un cattivo carAttere.
Probabilmente ha avuto una brutta discussione con qualcuno."
"E la lEttera?"
"Ci sono tanti stUpidi", ha risposto lui.
"Va bene", ho detto io alzAndomi, "visto che e’ tutto chiaro, non c'e’ piu’
bisogno di me. Buonasera e grAzie per l'invito: l'Opera era belljssima."
"AspEtti" ha detto la cantante, "non ascolti mio marito. Sono io che La
pago. Prenda questi soldi e cominci il lavoro. E per favore: trovi quel
pazzo."

LA SEGRETaRIA
"Senta, signor EspOsito, io ancora non capisco dove vuole arrivare.
Stanotte, qui a VenEzia, e’ morta una ragazza che si chiama Antonietta.
Lei invece mi parla di Milano, di Gegia e di Giuseppina Reggiani."
Il commissario Pino Occhiofino aveva fretta. Come tutti i poliziotti, non
sapeva ascoltare.
"AncOra un po' di pazienza, signor commissario, fra poco arrivo a VenEzia
e ad Antonietta", ho detto. Poi ho continuato a raccontare.
Allora, quando quella sera sono uscito dal teatro, ho pensato: "Per
cominciare, andro’ a conOscere la segretAria. Forse questa Gegia ha
qualcosa d'interessante da dire."
Cosi’ il giorno dopo sono andato all'ospedale. Ho chiesto a un'infermiera
[медсестру] il nUmero della stanza e sono entrato.
Sul letto c'era una donna grassa, brutta. Dal modo in cui mi guardava si
capiva che non stava bene, ma ne’ le braccia ne’ le gambe sembrAvano
rotte.
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"Le devo fare alcune domande", ho detto. "Sono un detective, mi chiamo
AntOnio EspOsito."
"Domande? Che domande? Non lo vede che sto male?"
"Lo so che sta male, e’ per questo che sono qui. E comunque non si
lamenti [не жаловаться]: dopo tutto e’ stata fortunata, poteva andarLe
peggio."
"Ma che dice? Si puo’ sapere cosa vuole da me?"
"Voglio solo che mi racconti cosa e’ successo quella sera", ho spiegato,
"e chi era quell'uomo, che cosa Le ha detto... Allora, da dove cominciamo?"
"Lei e’ un pazzo. Esca sUbito da qui o chiamo l'infermiera[медсестру]."
A questo punto mi sono innervosito [занервничал].
"Senti, brutta grassona [уродливая толстуха]", ho detto mettEndole un
dito sulla fAccia,"credi che sia divertente per me stare qui a parlare con
te? Cerca di non fare la stUpida e rispondi alle domande!"
"Maleducato! Non Le permetto di parlarmi in questo modo... Vada via!"
"Allora non hai capito", ho continuato, "la signora Reggiani mi paga per
fare questo lavoro e io non me ne andro’ da qui finche’ non avrai risposto
alle mie domande, e’ chiaro?"
"Scusi, ma Lei chi cerca?"
"Cerco Gegia, stanza 321."
"Questa e’ la 322, la 321 e’ quella di fronte. Io mi chiamo Renata, ho due
by-pass [отводные трубки] e non mi posso arrabbiare. E adesso per
favore chiami l'infermiera: mi sento maljssimo."
Qualche minuto dopo, finalmente, ho parlato con Gegia. Stava a letto
come una mUmmia [мумия], con le gambe alzate e le braccia sul petto.
Non era brutta, ma aveva un viso lungo e magro come un quadro di
Modigliani [Модельяни, итал.художник 20 века] e un modo di parlare un
po' nervoso.
"Quella sera sono rimasta in teatro piu’ del sOlito", mi ha detto. "C'Erano
molte cose da fare e cosi’ alle nove [21:00] non avevo ancora finito.
Siccome ero stanca ho deciso di continuare il lavoro a casa. Mi trovavo al
terzo piano[на 4-м этаже], nella parte riservata agli uffici, e a parte me nel
teatro a quell'ora c'era solo il portiere[портье], che pero’ stava al piano terra,
vicino all'entrata[выход]. Ho attraversato i corridoi bui[тёмные]; mi ricordo
che in quel momento la rAdio interna del teatro diffondeva [разносило] il
REquiem di Verdi e dentro di me ho avuto un po' di paura, perche’ quel
REquiem e’ belljssimo, ma di sera, nel teatro vuoto, fa una strana
impressione. A un certo punto ho sentito dei rumori dietro di me, e’ stato
un momento, mi sono girata e ho visto un uomo con un rasOio [бритва] in

Gli ho dato cinquantamila lire. Di sOlito e’ un buon modo per avere
informazioni. Ma a lui non bastAvano, voleva altri soldi.
"Per meno di centomila non parlo", ha detto.
"Va bene, Eccoti le altre cinquantamila. Adesso rispondi."
"La ragazza ha ricevuto una telefonata dalla 205. Sono sicuro di non
sbagliarmi, perche’ io stesso ho passato la comunicazione."
"Chi c'e’ nella 205?"

Mi ha guardato con la mano aperta e un sorriso idiota sulla faccia.
"Allora, perche’ non rispondi?"
"Altre centomila, grAzie."
"Tu sei pazzo..."
"Niente soldi, niente informazione."
"E va bene, tieni le centomila: allora, chi c'e’?"
"E la cAmera del cantante bUlgaro, quello un po' strano che ha sempre la
Bibbia in mano."

Ho controllato [проверил] le chiavi delle cAmere. La 205 era li’, Ivan non
era ancora tomato.
"Ti ha detto dove andava?", ho chiesto.
"Altre centomila, grazie."
A questo punto mi sono arrabbiato.
"Se non rispondi sUbito", ho detto, "ti rompo la faccia."
"Va bene, va bene, ma stia calmo. E’ uscito mezz'ora fa; aveva una valjgia.
Mi ha chiesto dove poteva prEndere il vaporetto [речной трамвай] per
Santa Lucia e io gliel'ho detto."
"Santa Lucia?"
"Si’, la stazione dei treni. [ж/д вокзал]"
Sono uscito di corsa dall'albergo. Faceva freddo e avevo i reumatismi.
Siccome avevo mangiato troppo, i pantaloni [брюки] Erano stretti [узкими].
A volte fare il detective non e’ un bel lavoro.
Sono arrivato alla fermata [остановка] dei vaporetti [речных трамваев], sul
Canal Grande. L'Ultimo era passato da circa venti minuti. Il servizio
sarebbe ricominciato la mattina dopo. Se volevo andare alla stazione,
dovevo pensare a qualcos'altro.

C'era un uomo con una vecchia barca [лодка] che aspettava clienti la’
davanti, nel canale:
"Ha bisogno di un vaporetto, signore? Venga, La porto io con la mia barca.
Per centomila lire L'accompagno dove vuole."
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"Amico, non offriresti un bicchiere di vjno a un pOvero vecchio che ha
sete?"
"Va bene",ho detto. "Ehi barista, un bicchiere di vino per il signore. Pago io."
"GrAzie amico. Senti, non avresti anche una sigaretta? Sai, sono due
giorni che non fumo."
"Eccoti la sigaretta. E adesso, per favore, non chiEdermi piu’ niente. Sto
parlando con il signore e non voglio Essere disturbato."
"Va bene amico, ma se non me l'accendi, come la fumo questa
sigaretta?"

Gliel'ho accesa, poi ho continuato a parlare con il direttore d'orchestra.
"Allora, se ho capito bene, Lei e’ andato via dalla cAmera di Antonietta
alle Undici, cioe’ quando la ragazza era ancora viva."
"Si’, ma La prego, non dica niente a mia moglie: non voglio che lo
sAppia. E poi c'e’ un'altra cosa, forse la piu’ importante: mentre uscivo
dalla cAmera, e’ suonato il telEfono. Antonietta ha parlato con qualcuno
che chiedeva di vederla. Quell'uomo era Ivan, il cantante bUlgaro
[болгарский]. Da un po' di tempo la ossessionava [страдал по ней,
преследовал(из-за страсти)]. La chiamava a tutte le ore del giorno e della
notte per lEggerle la Bjbbia[Библию]."
"La Bjbbia?"
"Si’. Quell'uomo e’ completamente pazzo. Le leggeva le pAgine
dell'Apocaljsse [Апоклипсис] e le diceva che la fine del mondo era vicina.
Diceva anche che dovEvano sposarsi prima del giorno finale perche’
cosi’ era deciso. Antonietta non si preoccupava troppo di lui e lo vedeva
tranquillamente. Sono sicuro che anche ieri sera, dopo quella telefonata,
lui e’ andato nella sua cAmera. E adesso, per favore, non mi chieda piu’
niente; questo e’ tutto quello che so."

IL  BuLGARO[болгарин]
I portieri di notte sono la coscienza segreta di ogni albergo. Stanno svegli
quando gli altri dOrmono e vEdono cose che di giorno non si vEdono.
II portiere [портье] del nostro albergo era un ragazzo con i capelli corti e il
viso poco simpAtico. All'una meno un quarto di quella notte stava seduto
all'entrata e leggeva il giornale. Gli ho chiesto se Antonietta, la sera prima
verso le Undici, avesse ricevuto delle telefonate in cAmera.

"Faccio il portiere, non il poliziotto", mi ha risposto. "Qui c'e’ tanta gente e
non posso ricordarmi tutto."
"Forse cosi’ ti ricordi meglio", ho detto.

mano. Ho gridato, ho chiesto aiuto, ma la mUsica era troppo forte; allora
ho cominciato a cOrrere, sono scesa fino al secondo piano, lui mi e’
venuto dietro e ha cercato di colpirmi con il rasOio; cosi’, quando ho visto
che la finestra era aperta, non ci ho pensato troppo: ho chiuso gli occhi e
mi sono buttata. Ora Eccomi qui, ho le gambe e le braccia rotte, pero’
grazie a Dio sono viva."
"Ha visto il viso di quell'uomo?" - ho chiesto.
"E come e’ possjbile", ha detto lei, "era tutto bUio, non si vedeva niente.
L'Unica cosa che mi ricordo e’ quel rasOio che aveva in mano, Dio mio che
paura, non ci posso pensare, ce l'ho ancora davanti agli occhi; ma lui
proprio no, io non l'ho visto, e questo l'ho detto anche alla polizja quando
e’ venuta: domandAtemi tutto, ma non com' era fatto quell'uomo, perche’
non lo so. Io in quel momento pensavo solo a scappare e certo non mi
sono fermata a guardarlo. Ma adesso per favore mi lasci riposare. Stanotte
non ho dormito e sono stanchjssima."
LA GIoVANE CANTANTE
Quando sono uscito dall'ospedale e’ cominciato a piOvere. Sono andato
verso la mAcchina ma una ragazza mi ha fermato.
"Allora, cosa Le ha detto?" - mi ha chiesto.
"Eh?"
"Lei non e’ il signor EspOsito? L'investigatore [сыщик] privato?"
"Si’, sono io."
"Gegia...", ha continuato lei, "non Le ha detto niente del pazzo?"
"Si’, mi ha spiegato tutto. Ma scusi: Lei chi e’?"

Stava piovendo forte. EravAmo in mezzo alla strada e ci stavamo
bagnando. Avevo i reumatismi.
"Mi chiamo Antonietta", ha risposto lei, "Le devo parlare."
"Qui?"
"Qui o in un altro posto per me e’ lo stesso."
"Allora entriamo in mAcchina. Non ho voglia di fare la dOccia[принять душ] "

La ragazza era una di quelle che non si dimenticano: alta, magra, con un
bel viso dolce, occhi verdi e lunghi capelli neri.
"Sono una delle cantanti de La Boheme [“Богема”], mi ha detto quando
siamo entrati in mAcchina. "Sono venuta a trovare Gegia. Quel pazzo
vuole uccjdere anche me. Guardi questa."

Era una lEttera uguale a quella che mi aveva dato Giuseppina Reggiani.
C'Erano scritte le stesse parole: "Morirete tutte."



. 10 15
"Quando l'ha ricevuta?"
"L’altro giorno. All' inizio ho pensato a uno scherzo, ma dopo quello che
e’ successo a Gegia... Come stava?"
"Come una che ha visto la morte in faccia. Ora dorme, non e’ un buon
momento per vederla."
"Allora tornero’ domani. Adesso vado in teatro. Arnvederci, signor
EspOsito."
"Aspetti, sta piovendo. Se non Le dispiace, L'accompagno."
La ragazza ha guardato prima me e poi la mia mAcchina.
"Con questa?" - ha detto.
"Stia tranquilla: e’ vEcchia ma cammina ancora."
La mAcchina e’ partita facendo un gran rumore, pero’ questa volta non si
e’ fermata. Quando siamo arrivati in teatro, abbiamo incontrato
Giuseppina Reggiani. Stava mangiando dei bigne’ [биньЁ, пончик с
начинкой] al cioccolato.
"Ne volete uno?" - ci ha chiesto.
"No, grazie. La cioccolata non mi piace", ho risposto.
Le due cantanti hanno parlato un po' tra loro, poi Giuseppina Reggiani mi
ha fatto una proposta.
"Tra due giorni iniziamo la tournee [читай: турнЭ]:La Boheme [опера
“Богема”] va a VenEzia. Lei viene con noi, non e’ vero?"
Ci ho pensato un momento: mi pagava il viaggio e l'albergo, pranzo e
cena nei migliori ristoranti. A casa mia morivo di freddo e giravo con il
cappotto[завернусь в пальто]. Le ho detto di si’.
Cosi’ ieri sera sono arrivato a VenEzia. Ho cenato in albergo con i
musicisti e poi sono andato a dormire. Questa mattina, quando mi sono
svegliato, Antonietta era morta.

PARTE SECONDA
II COMMISSARIO [комиссар полиции]
"Questa stOria non mi piace", ha detto il commissario Occhiofino quando
ho finito di raccontare.
Il cielo di Venezia adesso era scuro. Stava per piOvere. Nell'albergo
continuAvano ad arrivare poliziotti.
"Se ho capito bene", ha detto il commissario, "l'assassino e’ un pazzo
che sta cercando di uccjdere le donne che lavOrano ne La Boheme."
"Esatto commissario: prima Gegia e adesso Antonietta. E il mEtodo e’
sempre lo stesso: rasOio e REquiem di Verdi."
Stavamo scendendo le scale dell'albergo per andare nella hall [читай: олл],
dove c'Erano gli altri artisti. I poliziotti stAvano portando via il corpo

parole della violoncellista e mi dicevo: "Eccolo la’. Con quel suo guanto
[перчатка] nero e la mano di legno, e’ un assassino perfetto."
Nonostante la mano, pero’, il marito di Giuseppina Reggiani era un
bell'uomo: alto, sportivo, viso interessante e occhi neri. Il clAssico tipo che
piace alle donne.

Dopo lo spettAcolo, l'ho trovato al bar dell'albergo che beveva.
"Mi stavo chiedendo se Lei poteva Essere l'assassino", gli ho detto.
"Non scherzi, per favore."
"L'altra sera Lei e’ andato nella cAmera di Antonietta verso le dieci. All'una
[в час ночи] la ragazza era morta. Le sembra uno scherzo?"

L'ho visto cambiare espressione.
"Senta, signor EspOsito, se dobbiamo parlare, e’ meglio andare da un'altra
parte. Non voglio che qualcuno ci ascolti."
Siamo usciti dall'albergo e abbiamo camminato un po' per il centro di
Venezia. Era tardi. Le strade intorno a piazza San Marco Erano quasi
deserte e nei canali passAvano gli Ultimi vaporetti [речные трамваи]. Siamo
arrivati di fronte al teatro La Fenice [“Феникс”] e poi abbiamo continuato
fino a San Polo.

Finalmente, vicino al ponte di Rialto, abbiamo trovato un bar ancora
aperto. Quando ci siamo seduti, gli ho raccontato quello che avevo saputo
da Alba, la violoncellista.
"E’ vero", ha detto lui, "Antonietta era la mia amante. L'altra sera sono
andato nella sua cAmera alle dieci, ma non l'ho uccisa io."
"Pero’ la ragazza Le aveva dato quell' appuntamento per dirLe che non
voleva piu’ continuare la relazione. Mi sbaglio?"
"Aveva dei problemi e voleva stare da sola per un po' ; ma non voleva
lasciarmi. Stava vivendo dei momenti molto diffjcili: prima quella lEttera del
pazzo che la voleva uccjdere, poi l’incidente di Gegia... Non era tranquilla.
Quella sera abbiamo parlato di questo, poi alle Undici sono andato via."

Il direttore d'orchestra ha bevuto un bicchiere di Martini. Era gia’ il terzo da
quando eravamo arrivati. Il bar era quasi vuoto. Oltre a noi, с'era solo un
vEcchio con la barba lunga e i vestiti sporchi che chiedeva da bere. Il
barista non glielo voleva dare.
"Niente soldi, niente vino", diceva.

Il vEcchio mi si e’ avvicinato.
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IL DIRETTORE D'ORCHESTRA
Non so se conoscete La Boheme. Siamo a Parigi, nel 1800. Rodolfo e’
un poeta senza soldi, Mimi una donna giOvane e bella. I due
s'innamOrano e vjvono una grande passione ma lei, che e’ molto malata,
alla fine muore. Insomma, una stOria romAntica e trAgica.
La scena piu’ bella dell'Opera e’ alla fine del primo atto. Fino a questo
momento noi abbiamo conosciuto solo Rodolfo e di Mimi ancora non
sappiamo niente. Adesso, finalmente, i due s'incOntrano. E’ una scena
famosa: Mimi, che Abita nello stesso palazzo, bussa alla porta di Rodolfo
e gli chiede di accEnderle un lume [светильник]. Rodolfo la invita ad
entrare e le offre da bere; poi le accende il lume e la riaccompagna
[провожает обратно] alla porta, ma la luce si spegne e la chiave di casa di
Mimi cade per terra. Mentre la cErcano, al buio [в темноте], le loro mani
s'incOntrano. La mano di Mimi e’ fredda, gelata[замерзшая]. Rodolfo la
prende. Poi, mentre l'orchestra suona una melodja dolcjssima, inizia a
cantare:
Che gElida manina[ручка]!
Se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? [Искать для чего?] Al buio non si trova.
Ma per fortuna e’ una notte di luna,
e qui la lUna l'abbiamo vicina.      [т.к. Родольфо живет в мансарде
AspEtti, signorina,                                                       (т.е. на верхнем этаже)]
Le diro’ con due parole
chi sono, che faccio e come vivo. Vuole?
Chi son ? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo.

Ivan, il tenore [голос-тенор] che faceva Rodolfo, non era italiano. Veniva
dalla Bulgarja [БолгАрия]. Cantava quest' Aria pronunciando le parole
con il suo accento [акцент] straniero; ma al pUbblico della
Fenice[“Феникс”], il Teatro dell' Opera di VenEzia, questo non
interessava molto. La vera star [звезда (англ.)] dello spettAcolo, infatti,
era Giuseppina Reggiani.
"Mi chiAmano Mimi, ma il mio nome e’ Lucja", cantava lei, "mi chiAmano
Mimi, il perche’ non so...", e il pUbblico del teatro era tutto in piedi ad
applaudirla[аплодировать ей].
Io ero seduto in un posto di prima fila e ascoltavo la mUsica senza molta
attenzione. Guardavo il direttore d'orchestra[дирижёр]; pensavo alle

della ragazza.
"Il Requiem", ha ripetuto il commissario, "e’ vero; tutte e due le volte c'era
quella strana mUsica che suonava. Ma che cosa signjfica?"
"Non lo so. Forse al nostro amico piace Verdi", ho detto io.
Il commissario Occhiofino ha sceso l'Ultimo piano di scale. Poi si e’
fermato davanti alla porta della hall.
"Andiamo a sentire questi artisti", ha detto.
Per tutta la mattina la polizja ha ascoltato i musicisti, ma all'ora in cui
Antonietta era morta, tutti dormjvano. Anche sulle Ultime ore di vita della
ragazza non si avEvano molte informazioni : la sera, verso le dieci,
qualcuno l'aveva vista salire nella sua cAmera, poi nessuno sapeva piu’
niente.
"Brutta stOria", ha ripetuto il commissario Occhiofino mentre lasciava
l'albergo.

IL VIOLINISTA [скрипач]
Fare il caffe’ [варить кофе] e’ un'arte diffjcile: c'e’ chi la conosce bene, chi
abbastanza, chi solo un po'. Il barista [бармен] dell'albergo non la
conosceva per niente.
"Lei e’ un criminale", gli ho detto, "questa roba [вещь, нечто] la dia ai
turisti."
Fuori pioveva. Avevo i reumatismi e anche un po' di mal di testa. Non era
la mia giornata. Forse non era neanche la mia settimana. Ne’ il mio mese...
Il bar era pieno di musicisti. Uno di loro, un signore un po' anziano con i
capelli bianchi, mi ha chiesto una sigaretta.
"Il mEdico [врач] me l'ha proibito", mi ha detto, "ma io non lo ascolto: tanto
prima o poi dobbiamo morire tutti."
"Mi sembra giusto", ho sorriso.
"Lei dev'Essere quel detective che lavora per la signora Reggiani, mi
sbaglio?"
"No, non si sbaglia. Sono io."
"Sa, dopo quello che e’ successo noi musicisti cominciamo ad avere un po'
di paura. Ma mi scusi, non mi sono ancora presentato: mi chiamo Enea e
suono [играю на]  il violino [скрипке] nell'orchestra."
"PiacEre. Io mi chiamo AntOnio... AntOnio EspOsito."
"Meridionale? [южанин?(Италии)] "
"Si’, di Napoli."
"Ah, di Napoli... Come la mia ex moglie[бывшая жена]: trent'anni terrjbili."
"Anche Lei e’ contro i meridionali? [южан] "
"Ma no, cosa ha capito... Io sono contro il matrimOnio!"
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Abbiamo riso. Questo Enea era una persona simpAtica.
Mentre parlavamo, nel bar e’ entrato anche il direttore d'orchestra. Si e’
seduto a un tAvolo e ha ordinato un Martini. Aveva il sOlito guanto nero
alla mano sinistra.
"Molti anni fa ha perso la mano in un incidente[автоавария] ", mi ha detto
Enea, "e adesso ne ha una di legno. Pero’ e’ ancora un bell'uomo e con
le donne ha un grande successo. Specialmente con quelle giOvani e
carine."
"E la moglie?", ho chiesto.
Enea ha spento la sigaretta. E’ venuto piu’ vicino per non Essere
ascoltato dagli altri musicisti.
"Senta, signor Esposito, lo sanno tutti perche’ l'ha sposata. Non certo per
amore. Prima di conOscere Giuseppina Reggiani quell'uomo non era
nessuno e adesso lavora solo perche’ e’ suo marito, questa e’ la verita’.
Ma lei, pOvera donna, e’ troppo innamorata per capirlo. Come si dice:
l'amore e’ cieco."

LA  VIOLONCELLISTA [виолончелистка]
La sera, per chiarirmi le idee, sono uscito a fare una passeggiata. Vicino
a piazza San Marco ho trovato un ristorante che proponeva cucina tjpica.
Il proprietario era un uomo dalla faccia simpAtica.
"Se il signore mi permette, come primo Le consiglio i ravioli di ricotta
[пельмени с творожной начинкой]. Li prepara mia moglie e in tutta
Venezia nessuno li fa cosi’ buoni [вкусные]. E poi Le porto anche una
bottiglia di Bardolino. Con i ravioli e’ il vino che ci vuole."
"Va bene", ho detto, "accetto il consiglio."
    La moglie mi ha servito la cena. Era una signora di circa cinquant'
anni, petto grande e braccia muscolose, piu’ sjmile a un uomo che a una
donna, pero’ il marito aveva ragione[был прав]: i suoi ravioli Erano
fantAstici.
"Il segreto e’ mEttere due uova nella ricotta [2 яйца в творог]", mi ha
spiegato, "e poi due cucchiai di parmigiano[2 ложки сыра “Пармиджано”].
I ravioli dEvono Essere molto grandi, perche’ cosi’ si cuOciono meglio. Io
li faccio da trent'anni e sono buonjssimi."
Mi ha scritto la ricetta [рецепт] su un foglio e me ne ha portati ancora un
po'. Mentre mangiavo, mi sono accorto che a un tAvolo alla mia destra
era seduta una musicista dell' orchestra. Quando mi ha visto, si e’
avvicinata per parlarmi.
"Mi chiamo Alba e suono il violoncello nell'orchestra", mi ha detto. "Lei
conosce Vivaldi?"

Come domanda era un po' strana.
"AntOnio Vivaldi, il grande musicista? Certo che lo conosco. Ha scritto
delle cose belljssime."
"Era veneziano[венецианец], come me. Lo chiamAvano il prete
rosso[рыжий монах], perche’ era un prete e aveva i capelli rossi[рыжие].
Cosi’ io e lui abbiamo due cose in comune: la citta’ e i capelli."
"E’ vero, anche Lei ha i capelli rossi. Ma perche’ mi racconta queste cose?"
"Cosi’, era un modo per iniziare la conversazione[разговор]. Mi posso
sedEre al Suo tAvolo?"

Stavo per dirle di si’, ma lei si era gia’ seduta. Era una ragazza carina
[милая], con lunghi capelli rossi ed occhi intelligenti. Non doveva avere piu’
di venticinque, ventisei anni.
"Ero molto amica di AntoniEtta", mi ha detto, "e stamattina, quando e’
arrivata la polizja, stavo cosi’ male che non ho avuto la forza di parlare con
nessuno. Ma adesso non posso piu’ aspettare. So che Lei e’ un detective
e Le vorrei dire una cosa importante."
"Sentiamo."
"Si tratta del direttore d'orchestra. Forse Lei non lo sa, ma tra lui e
Antonietta c'era una relazione sentimentale."
"Questo m'interessa piu’ di Vivaldi", ho detto. "Contjnui."
"Si Erano conosciuti qualche mese fa a Milano, mentre lavorAvano ne La
Traviata di Verdi, ed Erano diventati amanti. Naturalmente era una
relazione segreta e la signora Reggiani non ne sapeva niente. All'inizio le
cose tra loro andAvano bene, ma poi sono cominciati i problemi. Lui era
molto geloso e questo ad Antonietta non piaceva. Non si sentiva ljbera.
Proprio ieri sera, prima di Essere uccisa, Antonietta ha parlato con me. Mi
ha detto che era stanca di quell'uomo e che voleva lasciarlo. Gli aveva
dato un appuntamento alle dieci nella sua cAmera per dirgli questo. Percio’
io sono sicura: e’ lui l'assassino."
"Se e’ cosi’", ho detto, "perche’ ha cercato di uccjdere anche Gegia? E
perche’ ha scritto quelle lEttere alla moglie e ad Antonietta?"

La ragazza non mi ha lasciato il tempo di finire la domanda: si e’ alzata ed
e’ uscita dal ristorante.
"Signorina!"- ho gridato. - "Dove va?"
Sono corso fuori. Era buio; il mare, davanti a noi, aveva un colore verde
scuro. La violoncellista si e’ girata per parlarmi un'Ultima volta:
"Le ho gia’ detto troppo, ora mi lasci andare."
Poi mi ha salutato ed e’ scomparsa nella notte.


